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    CAPÍTULO CASI PRIMERO

  


  
    Empiezo este libro con un breve resumen de mi propia vida, la vida del autor, para que el lector comprenda bajo qué prisma se describen los acontecimientos que transcurren en esta novela.


    Aquella casa nunca me gustó, a mis padres les encantaba, les recordaba a su tierra natal; debía ser por la humedad, ambos eran de un brumoso pueblo gallego apuntalado a un abismo rocoso que desafiaba al mar. También, más allá de la humedad, poseía el inmueble un olor desagradable. En principio pensamos que el hedor podría provenir del abuelo, el hombre ya estaba algo rancio, pero enseguida desatendimos esta hipótesis, pues él se había quedado en el pueblo muy a su pesar, con tres metros de tierra por encima y cristianamente sepultado.


    Mis padres eran humildes hasta la saciedad, pobres a más no poder e infortunados natos. Su huida del mundo rural los llevó a la indigencia, y de no ser por sus rasgos íberos contrastados, se los podría haber confundido con aborígenes selváticos, pues como éstos, sólo disponían de los elementos indispensables para la supervivencia en su forma primitiva. Esta modestia indeseada nos condujo al desarraigo urbano, acabamos viviendo en un barrio periférico, en un suburbio.


    Como no quería perderme la boda de mis progenitores, adelanté mi llegada un par de meses y nací poco después de que nos instalásemos en el sótano húmedo antes descrito; mi carácter festejante dominaba ya mis actos prenatales. En la España de 1951, tener un hijo fuera del matrimonio era un suceso grave, un acontecimiento estipulado como “pecado” por los usos sociales de la época. No se contemplaba la fornicación como una actividad saludable y dignificante, a no ser que se practicase con fines reproductivos, debiendo estar regulada por un contrato eclesial.


    El aldeorrio natal de mis padres resultaba accesible únicamente por senderos, las vías que alcanzaban el poblado no merecían entonces la denominación de caminos. Beatos todos los paisanos, menos el señor cura que era gente de estudios, no perdonaron la práctica del amor libre. Mis padres, debido a la presión del entorno, terminaron abandonando el pueblo. Esta mentalidad moralista no tenía cabida en nuestro nuevo barrio; allí, mientras el padre del recién llegado no fuese miembro activo de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, la cosa carecía de importancia.


    Mi padre era un hombre muy inteligente, pero de voluntad poco compacta: un vago. Desmejorado y enclenque, lo recuerdo casi siempre acatarrado y borracho. Su dominio de la teórica en su estado más puro, es decir, sin realización práctica alguna, lo convertía en un sujeto sin utilidad. Cubrió distintas parcelas del ámbito laboral, pero no terminó de demostrar su valía en ningún campo. Siendo tan escasa su predisposición al tajo y tan grande su afición al vino, empezó a practicar vigilia, repartiendo su asueto por las tascas de nuestro nuevo barrio. Los delincuentes comunes, abundantes e inmisericordes, ávidos de gurús, se apercibieron enseguida de la mente preclara que poseía mi viejo y lo arrastraron a la perdición, transformando su virtud en tragedia. De la noche a la mañana, mi viejo se convirtió en el ideólogo de una terrible pandilla, el capitán ingenuo de un grupo de maleantes. Diseñó estratagemas inverosímiles y también planes de simplicidad irrisoria, tretas delirantes que le reportaron fortuna; dinero que malgastó en regalos para sus fulanas y vino para sus entrañas, haciéndonos poco participes a nosotros de su buena estrella.


    Pero la suerte no dura en estos oficios, no se puede corretear por el filo de la navaja eternamente. De madrugada, irrumpieron en nuestra casa cuatro hombres uniformados. A mi padre poco le importaron los golpes, su estado etílico le atemperó el trance: lo sacaron de la cama en calzoncillos, llevándolo literalmente en volandas, para acabar metiéndolo a empellones en un coche oscuro. Aquella fue la última vez que vi con vida a mi viejo.


    Esta tragedia fue fruto de una confusión lamentable; tildaría a la situación de irrisoria si no hubiese muerto mi progenitor a consecuencia de este equívoco. El guiri al que le limpiaron el chalet era el Embajador Sueco. ¿Cómo lo iba a saber mi viejo? ¡Madre mía, la que liaron por cuatro alfombras deshilachadas y unos cuantos cuadros viejos! ¡Fue un verdadero escándalo! A mi padre lo acusaron de violar infinidad de Tratados Internacionales. El hombre no lo superó, no estaba hecho para la cárcel: murió en una celda fría y desangelada, comido por los piojos; escupía sangre al toser, él siempre tuvo los bronquios delicados.


    Mi madre, mujer muy enamorada, lloró como una loca. Tardó en superar la pérdida, se pasó varias semanas enclaustrada en su cuarto añorando a un sinvergüenza. Las tabernas del barrio declararon tres días de duelo oficial, enarbolaron durante ese luctuoso periodo sus banderas a media asta; prendido al paño un hermoso crespón negro en honor a la memoria del rentable difunto.


    Mi madre tenía un carácter determinado, también algo mezquino, dirigidos todos sus esfuerzos al pulcro mantenimiento del hogar y a la higiene personal. Añadiéndose a esta cualidad inclasificable, una gran belleza natural. Cuando por causas ajenas a nuestra voluntad, faltó mi padre, ella se asoció con la vecina del segundo para limpiar entidades bancarias en horario nocturno. Aquel periodo se caracterizó por la inexplicable opulencia que visitó nuestro hogar: pudimos saldar las deudas de antaño y adquirir electrodomésticos novedosos como la lavadora; incluso nos gratificamos con caprichos mundanos, tal fue el caso de nuestra mascota familiar, una hermosa tortuga renombrada con el nada casual seudónimo de Huevo Frito.


    Aquella felicidad se dilató hasta que yo cumplí trece años. Me apercibí entonces del amplio escote y la corta falda que mi madre empleaba en su trabajo nocturno: no se vio jamás señora de la limpieza que gastase manos más finas ni uñas tan largas; por no hablar de sus altísimos tacones ni de su colorido maquillaje; además, qué coño hacía la vecina del segundo limpiando bancos si esa mujer había sido puta toda la vida.


    Tras atar cabos con desolación, busqué trabajo en la construcción y le solicité a mi madre el abandono de aquella ocupación laboral. Accesible a mi demanda, recicló su actividad profesional: desde entonces, limpia casas y friega portales en horario diurno.


    La ciudad se fue tragando poco a poco nuestro barrio suburbial. Yo me fui haciendo mayor, me abrí a la vida entre ladrillos, chatos de vino en la tasca, carretillas de graba, orujo mañanero y sacos de cemento. Cuando la sensata edad de los dieciocho años abordó mi angosto organismo, me eché novia. Ella era cinco años mayor y ya iba la señorita bastante manoseada; aunque yo, por supuesto, ignoraba esta circunstancia. La joven era la taquillera de nuestro cine local y en el vecindario todo el mundo la conocía –es ahora cuando me doy cuenta de lo bien que la conocían algunos–. Yo estaba muy enamorado de ella, ciego de amor... tan ciego que la veía hasta guapa: los pelillos que tupían silvestremente la parte superior de sus enjutos labios –que dicho sea de paso, resultaban perfectamente sombreados por su colosal nariz–, se me antojaban simpáticos e incluso ornamentales.


    No llegó al año nuestro noviazgo, enseguida formalizamos nuestra relación por la vía del ritual católico. Ya estando fatalmente casados, nos fuimos a vivir con mi madre; nuestra precaria situación económica no nos dejaba más opciones. Acabamos pernoctando en la oscura cueva cuatro individuos bien diferenciados: mi misteriosa madre, mi lúbrica mujer, mi prudente mascota familiar Huevo Frito y un ingenuo servidor. A pesar del escaso espacio y del mal carácter de mi esposa, las relaciones eran muy cordiales... la tortuga y mi cónyuge congeniaron estupendamente.


    Mi existencia era llevadera, había alcanzado el umbral de felicidad al que puede aspirar un hombre con una esposa velluda y algo promiscua, y un trabajo agotador que no me permitía llegar a fin de mes, ni aún en los meses más cortos. Pero la vida es una sorpresa continua, en cualquier momento todo puede cambiar drásticamente y el más placentero sueño volverse pesadilla:


    Una rociada mañana resbalé del andamio en el trabajo; achaco el accidente a la humedad, prefiero obviar los cuatro anisetes que de rigor hay que tomarse en las alboradas de helada recia, tal era el caso el día de autos. Me di un costalazo atroz en plena región lumbar. Los compañeros, aterrados por el espanto que reflejaba mi rostro, mostrando ganas ínfimas de seguir en el tajo, me acercaron hasta la consulta del médico. El galeno, hombre meticuloso, me examinó superficialmente, o me ignoró en profundidad, como ustedes prefieran; finalmente, con una brevedad difícilmente admirable, solventó la cuestión recetándome calmantes.


    Los compañeros, previo paso por la botica, me acercaron a casa en el coche del encargado –vehículo amplio y ruidoso que sufría, por cierto, problemas de carburación poco halagüeños–. Más que dejarme, me abandonaron en el portal sin molestarse siquiera en ayudarme a bajar del automóvil. Me arrastré lastimosamente hacia la puerta metálica y abrí la susodicha estructura con dificultad. Bajé las escaleras del portal hacia el oscuro abismo, haciendo del pasamano mi aliado, y abrí la puerta del hogar con lentitud y suavidad, de tal manera que apenas hice ruido; tan grande fue el sigilo de mi rutinaria acción, que ni tan siquiera mi jovial mascota Huevo Frito salió a recibirme meneando su imperceptible cola.


    Fue así como sorprendí a mi esposa en pleno festival orgiástico: unos gemidos frenéticos daban muestra inequívoca de una satisfactoria actividad sexual. La situación no me superó en ningún momento, ni siquiera me indignó. Al contrario, sentí una extraña sensación de liberación. Sabía lo que debía que hacer, no sé por qué, pero lo sabía y no dudaba.


    Me acerqué al dormitorio de mis padres sin hacer ruido. No sin dificultad, posé mi rodilla sobre la loza y busqué bajo el armario la caja de zapatos donde Papá amontonaba sus objetos personales. Encontré el cartón rectangular enseguida; allí guardaba mi viejo distintos recuerdos de calculable valor sentimental: un reloj con el cristal rajado, una cartera de cuero ennegrecida, una navaja mellada, un manojo de cartas mohosas mil veces releídas, algunas fotos poco aparentes de la familia, un revólver herrumbroso y unas cuantas balas en similar estado. Saqué el metal de su ataúd e introduje los proyectiles en el tambor.


    Los gemidos de ella cada vez se hacían más cortos y agónicos; el tipo, cerca de llegar al éxtasis, empezaba a tener una respiración fuerte y entrecortada. Me acerqué despacio al umbral de la puerta de mi habitación. Con sigilo, conteniendo la respiración, pegué mi quebrada espalda a la pared del pasillo, para asomarme después y contemplar el desastre: él estaba encima, era un hombre viejo y gordo, mal conservado, una mole deforme de carne blanquecina cubierta por eczemas rosáceos que empujaba, eso sí, con el entusiasmo de un chaval. Recobré mi posición y tomé aliento, para empuñar el arma con certidumbre y disposición, sin albergar duda interna en mi espíritu. Giré el cuello hacia la puerta, esperando que el ritmo de los gemidos de ella se hiciese todavía más palpitante –así sucedía “normalmente” cuando era servidor quien daba envite–. En este duro trance de marido cornúpeta, percibí en la penumbra el traje del obsceno trajinante: perfectamente plegado sobre la silla descansaba un inmaculado uniforme, estandarte de uno de los redentores de la patria, de un vigilante de las virtudes más primitivas del ser, de una institución, de un símbolo marcial. ¡Mi mujer se cepillaba a un símbolo marcial! ¡Qué puta! ¡Se lo hacía con un Guardia Civil!


    Entre ese atuendo puro y glorioso, pude distinguir su pistola, un arma brillante, mucho mejor que el cacharro de Papá. Entré despacio en el cuarto, gateando, sintiendo cómo ardía mi lomo al plegarse sus vértebras maltratadas. Me deslicé hasta la silla en el duro trance que relato, hasta ubicarme junto a la envoltura de cuero negro que albergaba el arma. Extraje la pistola y palpé sus sinuosas formas: ninguna bisagra aseguraba el mecanismo. Como un resorte mal engrasado, me incorporé de súbito, sintiendo un profundo espasmo en mi espinazo. Quedé erguido frente a la pareja, apuntando con firmeza hacia su ignominia, firmando su sentencia de muerte mientras ellos enloquecían sobre mi lecho. Disparé, disparé a quemarropa sobre la espalda de aquel señor rosáceo, que se giró tras el impacto para ver la cara de su asesino. Me miró asustado, pidiéndome clemencia con la dignidad de quien se siente caer en el abismo de la muerte.


    No hubo clemencia, el segundo tiro le abrió el pecho en dos. Aquel hombre ya no era nada, sólo un amasijo de carne inerte. Mi mujer, desnuda y bañada por la sangre de su amante, me miró fijamente con ojos de enloquecida.


    —  ¡No me mates! –suplicó mientras trataba de taparse con las amarillentas sábanas sus partes púdicas–. ¡No me mates!


    La quería tanto, no podía hacerlo, no podía quitarle la vida. Caí de rodillas paralizado por un pinzamiento que estrangulaba las vértebras de mi columna. Traté de asirme a la cama, arrastré con mi brazo la sábana y descubrí el cuerpo desnudo, velludo y pecaminoso de mi mujer. Estaba abatido por el desánimo y el dolor físico, mis músculos se contrajeron agarrotados por un espasmo. El arma, aún en mi mano, se disparó accidentalmente. Aplasté mi frente contra la fría loza que se anegaba lánguidamente, ocultándose ante el avance de la viscosa sangre; en mitad de ese lago rojizo, Huevo Frito, mi amigable tortuga, sacaba su áspera lengua y trataba de lamer glotonamente la adherente marea que se deslizaba entre sus cortas patas. Pedí auxilio a mi señora. Ella no respondió, no podía hacerlo, aquel tiro perdido impactó en su ser e irrumpió la mala fortuna en nuestras vidas.


    Lloré en silencio sentado junto a ella. Me planteé huir, hacer un agujero en la cocina y esconder los cadáveres. Pero no, hubiese sido un detalle feo dejarle a mi madre, la nuera escondida debajo del fregadero. No, debía afrontar mi culpa.


    Salí al descansillo dejando tras de mí tan macabra escena, y ascendí por la escalera; cada peldaño representaba un obstáculo insuperable. Una vecina del bajo tenía teléfono; allí me dirigía. Golpeé su puerta con los nudillos. Me abrió una señora en bata, una mujer menuda, parlanchina y nerviosa.


    —  Señora Paca, haga el favor, llame a la policía.


    —  Uy, ¡qué mala cara tienes! ¿Ca pasao, niño, estás bien?


    —  He matao a mi señora.


    —  Ya sabía yo que esto iba a pasar, se lo dije el otro día a mi Manolo. Estará buena tu madre... ¡Qué disgusto, Dios mío! Los jóvenes de hoy no aguantáis na.


    Regresé al hogar tras escuchar las monsergas de la señora Paca y esperé con resignación la llegada de los agentes. Tardaron en acudir, dispuse así del tiempo necesario para guardar el oxidado revólver de Papá en la caja de zapatos, y echar una ojeada a sus fotos familiares. ¡Qué feos eran todos!, ¡vaya mierda de antepasados! Tuve que tomarme varios anises para sobreponerme a tanto horror.


    Agradecí que llegasen y me sacasen del insoportable trance que padecía mi espíritu, al obtener conciencia de la fealdad familiar que nos había asolado durante generaciones, y que de momento, no se corregía. Un joven de traje oscuro y barba rojiza advirtió como suficiente la paliza que entre varios me daban, y ordenó autoritario el fin de las hostilidades:


    —  ¡Vale ya, animales, lo vais a matar! ¡Recoged esa mierda del suelo y metedlo en el coche!


    —  Hijo de puta, te vas a acordar de nosotros, has matao a un compañero –afirmó uno de ellos, acompañando su amenaza con un puntapié en los riñones.


    —  ¡He dicho que al coche! –terció el joven de barba rojiza levantando la voz, mostrando una irritación excesiva y desproporcionada–. ¿Qué cojones pasa? ¿No se me entiende? ¿No se me entiende? ¡Contestad, coño!


    —  Ya vamos –susurró tímidamente uno de ellos.


    No sé si fueron los nervios que cogí por el numerito que nos montó el irascible sujeto pelirrojo, o algún reventón interno producido por los innumerables golpes que ese extraño día acudieron a mí de forma aleatoria, pero el caso es, que mis piernas flaquearon al tratar de andar, un repentino mareo nubló mi mente y perdí el sentido.


    Ignoro cuánto tiempo estuve en trance, pero noté al despertar una somnolencia grande, una desorientación profunda y unas ganas de miccionar descomunales. Traté de levantarme con el propósito de evacuar aguas menores, a bien de evitar males mayores; no pude hacerlo, el acero frío que atenazaba mi muñeca me encadenaba también a la cama. Sentí la debacle de mi organismo al comprender que no era dueño ya de mis fluidos, éstos huían de mí, desobedecían a mis esfínteres. Al fin, para mi sorpresa, no hubo cálidas humedades: había sido penetrado por un tubo plástico, drenaje impío del pueril orgullo masculino.


    —  ¿Qué? ¿Ya despiertas? –me interrogó alguien al fondo de la sala.


    Busqué con el rabillo del ojo al propietario de la pregunta. Encontré, para mi descanso, a un individuo uniformado que vigilaba mi convalecencia con absoluta marcialidad.


    —  Vaya susto nos has dao –prosiguió el policía–. Un poco más y te vas pal otro barrio. En fin, te debieron dar algún mal golpe... estas cosas pasan, se pierden los nervios cuando hay muertos de por medio –acopló el pantalón caído a su ancha cintura, recalcando su autoridad con este gesto primitivo–. Pero no te preocupes, lo peor ya ha pasado. Te estás poniendo blanco otra vez –aseguró–. ¿Quieres un poco de agua?, ¿llamo a la enfermera? Estas cosas…


    Negué con la cabeza y me volví a desvanecer, arrullado por las palabras de mi custodio. Mi guardián era un conversador incansable, durante toda mi convalecencia sufrí el desgaste de su inagotable diálogo. Seguramente, le asignaron tal función para martirizarme, doblegar mi moral y castigarme por el crimen cometido.


    Al poco tiempo de estar allí, conocí el alcance real de mi lesión vertebral: tenía la columna desplazada, dividida en dos mitades inconexas. “Un caso único en el mundo”, aseguró el doctor extendiendo la radiografía a contraluz, contemplando incrédulo la transparencia plástica, como si él mismo no acabase de creer lo que sus ojos desvelaban; a pesar de la disyunción ósea, mi movimiento era normal. Fui visitado por eruditos contrastados a nivel mundial, todos ellos se admiraron ante la unicidad del asunto y ninguno pudo lanzar una explicación verosímil sobre el suceso.


    Ante la ausencia de justificación razonada, aparecieron ellos, los que se otorgan licencia expedita a sí mismos para explicar lo inexplicable: los curas. Deseaban un milagro y vinieron a estudiar mi posible naturaleza divina. Estuve poco elegante cuando pregunté si con la canonización concedían algún tipo de paga, suplemento o pensión. Esta curiosidad mía escandalizó a los beatos que salieron indignados de la habitación sin despedirse siquiera; gesto poco cristiano según mi criterio. Pero bueno, bien estuvo así, nunca me interesó adscribirme a ningún partido político.


    De todo este trance mío, al final, lo único que saqué en claro fue ocupar portada en una prestigiosa revista de investigación científica americana que publicó mi caso con tratamiento objetivo y riguroso: una radiografía de mi extraña columna vertebral ocupaba el lado izquierdo de la página; superpuesto a ella aparecía mi hosco retrato; en letras grandes, un título que rezaba: “HOMBRE INVERTEBRADO”. Compartí la presentación con una brasileña desposeída de ropa que aducía abducción; añadiendo a tan grave suceso, el ser violada, todo según su testimonio, por varios de sus secuestradores alienígenas, que usaron, eso sí, métodos anticonceptivos homologados. Finalmente, ocupando un recuadro imperceptible, completaba el marco la foto de un santero australiano que aseguraba realizar extraordinarias curaciones sirviéndose de un brebaje condimentado con el cabello corporal de su axila izquierda; en mi opinión, perdonen si peco de orgullo, es preferible morir dignamente antes que comerse los pelos del sobaco de un tío guarro.


    Luego llegó el juicio, ese inevitable trámite que suele producirse después de asesinar a dos personas. Según estimo, recibí un castigo benigno, nada ejemplarizante. El Juez consideró que varios factores atenuaban mi culpa: la caída del andamio con consecuencia de pérdida de conocimiento y trastorno de la disquisición; la ingestión de potentes medicamentos sedativos para aliviar el dolor; que el arma homicida se encontrase de forma inoportuna en el lugar donde interaccionaban los infidentes; también, la enajenación transitoria que sufrí al ver cómo otro sujeto mucho más feo que yo, yacía con mi señora en el sagrado lecho conyugal. No quedé en libertad de milagro. Eran otros tiempos, la tendencia machista del Magistrado estuvo latente en sus arbitrarias decisiones; en su fuero interno, me justificaba, observaba como natural mi brutal comportamiento. Yo jamás desvelé el carácter accidental de la segunda defunción, el tiro alcanzó a mi señora en pleno rostro, razonar tal puntería apoyándome en la fatalidad hubiese empeorado la situación. Al final, cinco años de hospedaje en un centro estatal, una factura barata para un asesinato tan macabro.


    Maldigo a todos los maltratadores de este mundo, que se ceban, como yo hice, sobre los indefensos, sean niños, mujeres, ancianos u hombres rosáceos que fornican en hogares ajenos. Yo fui uno de ellos, no tuve la capacidad de obrar con más hombría, para mí la vergüenza. No pretendo justificar lo injustificable, maté a mi esposa accidentalmente, pero actúe sobre el otro con plena conciencia; no siento orgullo por ello. Ahora que ya soy viejo, comprendo cuán necio fui apretando aquel gatillo; si la misma circunstancia se repitiese hoy en mi alcoba matrimonial, actuaría de forma distinta, planteándome dos posibles alternativas: formalizar una orgía, uniéndome a la pareja; u organizar un divorcio cínico, flemático y civilizado, facilitando así la unión de los nuevos amantes.


    La cárcel. Nunca fui hombre aficionado a recoger jabones ajenos en duchas destartaladas; siendo yo joven y estando aún de buen ver, supuse que algún individuo habría de ponerme en tan incómoda situación.


    La cárcel huele a violencia y desesperación, a indolencia y pavor, a mugre y saturación; es un tufo intimidatorio que deshace los nervios frágiles. Cada cual ha de ocupar su sitio natural dentro de este engranaje artificial y forzado, en función de cómo actúes, de quién seas, de qué aportes o de a quién conozcas, quedarás a merced o no, de la violación, el robo o la muerte.


    Encontré allí penando a muchos de mis vecinos, y por ser grande su número, bueno fue el recibimiento que me dieron; no en vano, algunos de ellos habían trabajado con mi padre y otros se habían trabajado a mi mujer, siendo para mí satisfactorio, encontrar reclusos que hubiesen mantenido afinidad con algunos de mis parientes extintos. Se dirigían a mí con apelativos que yo jamás había oído: algunos me referían como El Hijo del Gallego y otros como el Tricuernos. Como tenían tiempo y empeño, encontraron el apodo que me acompañará hasta el ocaso de mis días, pues nadie me llama ya por mi nombre bautismal, ni tan siquiera mi madre, tampoco mi tortuga... a veces me olvido de mi apelativo legal hasta yo mismo, por ser término tan desusado. El Viudo, esta es mi penitencia y así me llama hoy todo el mundo.


    Podría seguir relatando intrigas carcelarias, la breve introducción sobre mi vida dejaría de ser tal si me adentrase en las historias que allí se sucedieron. Sin embargo, no puedo pasar por alto una anécdota, que por cierto, espero haya prescrito. Mis días en el presidio eran pura monotonía, no fue por mi gusto que cierta mañana se quebrase mi repetitivo comportamiento:


    Al salir de la celda me apercibí de las miradas esquivas de unos y los murmullos recelosos de otros; una compasión enfermiza acompañaba mi mecánico deambular hacia el comedor. Obvié las conversaciones banales que algunos de los reos adyacentes me propusieron, preferí que mi atención vagase entre el tumulto, tratando de averiguar la proveniencia de esta extraña tragedia que parecía concernirme. Mi mirada se detuvo en un gordo alopécico que me dedicaba gestos de dudable valor moral; junto a él, un pequeño individuo repleto de tatuajes, reía burlón. Balanceando suavemente sus caderas, el hombre de peso excesivo me mostraba sus intenciones sexuales: estaban interesados en forzar mi esfínter secretor. Lo que más me importunó del asunto, fue que ni siquiera se tomasen la molestia de confundirme utilizando la triquiñuela del jabón en la ducha. Se habían encaprichado conmigo, era conveniente aclarar la situación.


    Hallaron sus cuerpos en los urinarios del patio, habían fallecido por causas naturales –iban violando a la gente por ahí, era natural que el fin de sus días viniese de este modo–. Alguien, tal vez un ser conocido, machacó sus cabezas con una vieja tubería de plomo: sus cráneos estaban deshechos, sus sesos pigmentaban las sobrias paredes y la blanca cal del techo. El autor había obrado con plena conciencia, sañudo, dejando que sus víctimas se retorciesen de dolor entre golpe y golpe: “…perdona que pare, voy a fumarme un pitillo, necesito un respiro, no pensé que mataros a golpes fuese tan cansado… Podías dejar de llorar, no sé qué andas suplicando ahora, ya te he dicho que te voy a matar, no hay solución, haberlo pensado antes, no se puede ir por ahí violando a la gente, es un vicio feo, de los peores… Mira tu amigo el pequeño, él apechuga, no dice nada… aunque bueno, puede que ya esté muerto. ¡Joder!, ahora intentas levantarte… ¡Tienes las piernas rotas! No sé cómo hay que decirte las cosas, no te enteras… En fin, lo siento compañero, se acabó el cigarro, vuelta al trabajo… No pongas esa cara, ya estoy acabando”. Tuvieron que efectuar un recuento nominal para averiguar la identidad de los difuntos.


    A pesar de las amenazas que nos dirigió el señor Director desde una tribuna improvisada, la investigación fue conducida sin afán, a nadie le interesaba la muerte de aquellos pervertidos; el asunto se cerró dándole título de ajuste de cuentas entre presos comunes. Desde entonces, un repentino respeto dominó los comportamientos ajenos para conmigo, mi estancia penitenciaria se convirtió en un largo y tedioso trámite.


    También diré, que conocí en el presidio al hombre que habría de variar mi vida, transformando mi pereza intelectual en viva inquietud:


    El profesor Severo no era un pedagogo al uso. Licenciado en Historia, cumplía condena por mostrar en público ideas contrarias al régimen, recluido tras agitar al alumnado con discursos de cambio y progreso. Violento en la defensa de sus ideas, vehemente en el ejercicio de sus libertades, admirador incondicional y confeso de Unamuno, hizo suya la frase que tantos disgustos le trajese al autor en vida: “¡venceréis, pero no convenceréis!”; promulgaba Severo tal proclama con excesiva insistencia y no siempre en los foros adecuados. Ya llevaba yo un buen rodaje carcelario cuando lo asignaron a mi celda; el hacinamiento nos hizo confraternizar: chusco de pan y bofetón diario, la unión en la tragedia, la lealtad ante la brutal represión. Enseguida se preocupó por mi formación académica, su vocación didáctica así lo exigía: “tenemos que hacer algo contigo, eres un verdadero ignorante”; no era Severo hombre que hablase con eufemismos. Bajo su tutela e instigado por sus mamporros, finalicé en el presidio la Enseñanza Secundaria. Me aficioné forzadamente a la lectura como única vía para no sufrir sus sermones: “¿qué haces ahí sentado perdiendo el tiempo? ¡Coge un libro por amor de Dios, coge un libro!”. Me trataba con paternalismo, tomándose libertades exageradas; pero bueno, así era él, un intelectual inquieto e inquietante que sólo hallaba paz allí donde pudiese encontrar guerra.


    Al cabo de verme libre, falleció Francisco Franco, y me fue posible celebrar su ausencia integrado nuevamente en la sociedad. Aquella memorable noche me emborraché con todos mis vecinos, estábamos sedientos de libertad. Recuerdo especialmente al párroco del barrio, con profusas voces promulgaba: “¡Viva la libertad! ¡Abajo el clero!”; probablemente aquellos momentos de embriaguez fueron los más lúcidos de su vida.


    Mi espalda no tuvo mejora, me catalogaron como inútil físico total, concediéndome una modesta pensión proporcional a mi minusvalía. Tuve que hacer muchos números para salir adelante con aquella ridícula asignación; se añadía el gasto inoportuno de mi naciente afición alcohólica. Los vicios de mi padre me habían atrapado prematuramente: bebedor incipiente, no rehusaba jamás la ingesta etílica, malgastaba mi salud, mi dinero y mi tiempo, con prostitutas y borrachos.


    En 1976, con la amnistía a los presos políticos tras la muerte del Dictador, el profesor Severo quedó libre. Después de pasar media vida ajeno al mundo, no tenía a dónde ir, ni persona que lo amparase. Su señora, una mujer de poca salud, malvendió joyas y enseres personales para subsistir; la esposa de un preso político no tenía cabida en aquella sociedad. Cuando el único retoño de ambos quiso estudiar, se vendió también el inmueble familiar; “no le podremos dar pan, pero le daremos letras”, argumentó Severo. Ella falleció por enfermad prematuramente, desgastada por la tuberculosis y la anemia. El hijo de Severo abandonó este ingrato país, se marchó, como tantos otros, a hacer las américas. Cuando el profesor quedó libre, su vástago le propuso cobijo transoceánico. Severo rechazó tal oferta, adujó excesiva edad. Se carteaban ambos puntualmente y se reencontraban en los periodos vacacionales.


    El profesor se vino a casa conmigo, espacio había de sobra, pues mi Madre ya no frecuentaba el hogar, convivía con un tal Arturo, un funcionario de Correos que mostraba intenciones serias y propósitos casaderos a pesar de su edad poco temprana.


    Bendita mudanza, me llenó el profesor la casa de libros: estanterías, vitrinas, altillos, aparadores, repisas… ni un hueco libre. Junto al retrete colocó varios títulos de Allan Poe; “es el lugar idóneo”, argumentó Severo. Convivimos tres años cual matrimonio bien avenido, me empapé de su cultura, absorbí sus conocimientos, soportando con resignación su intransigencia ante la apatía. Leíamos y platicábamos, él doctoraba los coloquios, yo escuchaba. Nos dejábamos caer por el bar de atardecida; a veces él no venía, permanecía en casa añorando días ya pasados. “No sé qué hace un hombre tan joven como tú soportando a un viejo. Es una amistad contra natura”. Cuatro días después de lanzar esta reflexión lo encontré muerto en el lecho. Abierto sobre su pecho, “San Manuel Bueno, mártir”, de Unamuno; releía esta obra todas las noches, estaba obsesionado por su mensaje.


    Marchó Severo, su entierro fue sombrío y poco frecuentado. Sentí mucho su pérdida, quedé al amparo del vino, repartiendo mi asueto entre la tasca y el estudio.

  


  
         Era obligado recortar esta ociosidad destructiva, ocupar el tiempo con alguna actividad. Comencé entonces mi etapa como cronista social del barrio. Esta nueva vocación me exigía recopilar información sobre los personajes más pintorescos y significativos del entorno, siendo éstos más abundantes en las zonas lúdicas habilitadas: los bares. Era indispensable observarlos desde la proximidad más absoluta, integrarme en su rutina. La vida tabernaria se convertía a partir de entonces en parte de mi uso laboral, perdía así mi estatus de cliente ocioso. Ya no permanecía en la tasca por voluntad propia, pasaba a ser un tipo carente de alegría, sometido al rigor científico que es necesario emplear en este tipo de vocaciones sociológicas carentes de sentido. Guardé silencio sobre mis intenciones, no pretendía desvirtuar el comportamiento natural de los personajes con intromisiones. No perdía ripio sobre cualquier novedad o acontecimiento que acaeciese, observándolo todo desde un viejo taburete de cuero ajado, estimulado por la ingesta de algún licor malsano. Tanta dedicación tuvo recompensa, este libro es la escasa resulta tras veinticinco años de incesante trabajo y tenaz investigación. Desgrano en estas hojas la vida de Braulio Ezemberguer Murillo, el joven camarero del tugurio donde alterno; también menciono a sus amigos, familiares y allegados –entre estos últimos me incluyo–. Me permito relatar los hechos como narrador omnisciente aún sin serlo, pues aunque tenga condición de secundario en esta historia, cotillas y chismosos me han completado pasajes que jamás presencié; también los protagonistas en charlas ocasionales; luego de mi agudo ingenio, mi activa imaginación y mi delirio alcohólico. No han de olvidar los lectores que soy un enajenado, un enfermo, un ser alucinado, y en este relato la realidad se difumina con los ecos de mi ensueño.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    CAPÍTULO I


    LA CONCEPCIÓN DE BRAULIO


    Mediados de 1976. Un rumor inquietante corría por la ciudad enloqueciendo a cualquier hombre o mujer que de él se impregnase, pues era tan horrible como la misma muerte, tan inmisericorde como una plaga que se propaga sin mesura. Un hecho tan terrible no había de ser descrito en ningún periódico ni narrado en ningún parte de noticias, los que sabían, callaban, limitándose a esperar la tragedia.


    Nota del autor:


    Creo que he descrito la situación con excesivo dramatismo. Han de entender los lectores que es el primer párrafo de mi primer y último libro, y evidentemente, no domino los ritmos narrativos. Además, me encuentro algo ebrio. Espero ir mejorando a medida que avance la historia.


    El señor Vaell controlaba con mano de hierro cualquier actividad ilícita que se desarrollase en la ciudad: drogas, juego, pornografía, prostitución, etc. Bien sabíamos todos que en nuestra urbe ninguna prostituta abría las piernas sin su permiso; no en vano se decía que si Dios creó el mundo fue porque el señor Vaell le concedió una licencia de edificación. Amo y señor de la tierra que pisábamos, un gesto suyo bastaba para hundir a un hombre; vengativo en extremo, no perdonaba afrenta ni dejaba pasar malos mirares. Albergamos la esperanza del cambio en aquellos días inciertos de transición política, cuando los poderes fácticos que habían auspiciado su éxito se resquebrajaron como la hojarasca seca bajo los pies; pero el momento de ajustar cuentas no llegó entonces ni habría de llegar en años venideros.


    Hombre corto de estatura y largo de peso, su ovalado rostro rosáceo iba adornado por un diminuto bigote fascista que fue rasurado el día que la coyuntura social lo aconsejó; sus ojos astutos no se disponían muy amplios, sombreados por espesas cejas; más allá de su regordeta nariz quedaba una gran boca, rematada por carnosos labios; vanidoso a su manera, siempre alardeó de no peinar canas en su tupida cabellera. Comentaban los que habían alternado con él, que era persona agradable, de risa fácil, conversador ocurrente y agudo, sujeto accesible, amigo de la buena mesa y del buen vivir. Pero los que lo conocían bien, sabían de su austeridad y de su ambición sin límites. Hábil en extremo a la hora agasajar, complaciente hasta la pedantería y adulador nato, no se mostraba sin embargo tan lisonjero y amable, a la hora hacer cuentas y recoger dividendos. Fue un negociante habilidoso, supo salir a flote de todos los temporales, viniesen de acá o de allá.


    Aquella noche, la noche en que todo hubo de comenzar, el señor Vaell cenaba tranquilo en un prestigioso restaurante, degustaba serenamente un sabroso solomillo de ternera. Frente a él se sentaba una hermosa joven de apenas veinte años. Ni siquiera recuerdo el nombre de aquella muchacha, debía llevar poco tiempo en la ciudad, creo que era extranjera, eslava quizás, no podría asegurarlo. Bailaba, era buena según decían algunos, pero no tuvo suerte en las grandes compañías y acabó empleándose en uno de esos tugurios que regentaba el señor Vaell. Allí la encontró él, un día la vio bailar y se encaprichó.


    Ambos comían en silencio, sostenían una fría indiferencia. Al señor Vaell no le importunaba en absoluto aquel mutismo, reflejo de una apatía compartida; no, ella sólo era una chica más, una joven bonita a la que era conveniente lucir en sociedad. Hacía ya varios meses que compartía con la bailarina estas desagradables veladas carentes de ilusión. Era extraño que una chica le durase tanto tiempo; “no resulta demasiado insoportable”, rezongaba Vaell con ironía cuando algún fulano le hacía notar lo inusual de su estabilidad. Pero él, consciente en su indiferencia de lo mucho que valía aquella joven, la mantenía a su lado. No sólo era preciosa –todas sus amantes solían serlo–, era además cortés, educada, elegante, discreta, culta e inteligente. Y tenía muchos arrestos, eso era lo más importante para Vaell: podían hacer el amor contemplándose cara a cara, ella no torcía el gesto cuando aquel mostrenco se le subía encima, capaz de salvar el mal trago con exquisita dignidad. Si el señor Vaell no hubiese sido un hombre tan práctico, se hubiese enamorado de ella perdidamente.


    Sin embargo, no era normal que el huraño silencio se prolongase tanto tiempo. No hablaban mucho normalmente, no solían hacerlo, pero algún comentario trivial siempre se dejaba caer durante sus insípidas veladas.


    —   ¿Ocurre algo? –preguntó el señor Vaell.


    Ella, forzando una comedida sonrisa, negó con timidez.


    —  Ya sabes que a mí no puedes engañarme –insistió Vaell; arrojó después la servilleta sobre la mesa con gesto autoritario.


    La joven bailarina evitó su mirada, inclinó la cabeza hacia el alimento, distrajo así su frustración y su miedo. Vaell intuyó entonces la gravedad del asunto y se adaptó a la nueva situación exhibiendo su fina elocuencia:


    —  ¡Vamos, dime qué te pasa! ¿Qué te preocupa? ¿No confías en mí?, tú sabes que yo lo arreglo todo –aseguró expresivo.


    —  Estoy embarazada –explicó ella sin ornamentos, deshaciéndose de la pesada losa que oprimía su corazón.


    El Señor Vaell no pareció contrariado, tampoco disgustado, esbozó una ligera sonrisa, miró su plato y continuó cenando, como si aquella conversación no se hubiese producido. No preguntó si el hijo era suyo o había un tercero en promiscua discordia, sospechar que una posible infidelidad se podría estar cometiendo en su lecho, hubiese sido un gesto de debilidad indigno de un hombre con tanto poder.


    —  ¿Qué piensas hacer con el niño? –preguntó él al cabo de unos minutos en un tono indiferente y frío.


    —  No lo sé –respondió ella–, creo que me gustaría tenerlo, también es hijo tuyo...


    Agachó la cabeza al sentirse ignorada, no terminó su frase, consciente de que la conversación había terminado y de que su opinión no habría de ser tenida en cuenta. Ella haría con el niño lo que él quisiese. Era una mujer inteligente y enseguida captó el propósito evaluador de la pregunta, no había un interés real en conocer sus sentimientos. El señor Vaell se llevó la copa de vino a los labios, bebió con ansiedad, sus ojos refulgían salvajemente.


    La cena duró poco, Vaell perdió el apetito, una prisa repentina invadió su ánimo, como si el estar sentado junto a aquella muchacha se hubiese vuelto insoportable para él y su belleza fascinadora se hubiese trocado ya en desagradable presencia. Gesticuló con impaciencia, dos hombres corpulentos, obedientes y dispuestos, aparecieron de la nada, para ofrecer a su patrón una protección innecesaria. Los cuatro individuos abandonaron el local. La cena corrió por cuenta de la casa.


    Llovía. Un espacioso Mercedes los esperaba estacionado frente a la puerta del establecimiento. El vehículo arrancó sonoramente abriéndose paso por la húmeda calzada. Dentro, sus trémulos ocupantes se embriagaban con taciturnos pensamientos. Esta vez, distrajeron el trayecto habitual hacia la casa del amo, hicieron una desacostumbrada parada en el céntrico apartamento donde Vaell hospedaba a sus amantes. Ella salió del coche en silencio, era consciente del disgusto que soportaba su indeseado galán. Aquella noche ni siquiera se despidieron con un inocente beso en la mejilla, él rechazó su caricia con un gesto distraído. El señor Vaell la vio perderse en la oscuridad del portal, uno de sus muchachos sujetaba la puerta de acceso. Pensativo, con el rostro ensombrecido, contempló aquella asombrosa belleza por última vez.


    El Señor Vaell arrojó su chaqueta sobre el sillón de cuero oscuro que ornamentaba su sobrio despacho, aflojó con torpes tirones el nudo de su opresora corbata, sacó la botella de brandy del mueble bar y se sirvió una copa. Ingirió un gran trago de alcohol, trató de degustarlo, pero una profusa tos le sobrevino. Pasó al servicio contiguo, sentía sinceras ganas de vomitar su rabia; se apoyó sobre el lavabo dando vía libre a su repentino acceso, una fina baba resbaló por su carnoso labio inferior. Un hombre como aquel no había de descomponerse patéticamente ante aquel revés, enjuagó con agua fría su turbación y se sobrepuso enseguida. Se contempló en el espejo, su debilidad se había escurrido por el desagüe, las cosas se tornaban ahora muy distintas, haría uso de todo su poder para corregir la situación.


    Salió al pasillo, sus guardaespaldas esperaban fuera.


    —  ¡Puedes marcharte! –le ordenó al más joven–. Comprueba que las alarmas están conectadas y los vigilantes despiertos. Mañana ven a recogerme a las ocho. ¡Martín, tú quédate! Tenemos que hablar.


    Martín era el hombre de confianza de Vaell, un tipo sencillo sin ambiciones desmedidas, servicial a la hora de abrir puertas o sujetar paraguas, violento si la situación lo requería. Un sujeto fiable que arrastraba con dignidad sus miserias, bailando siempre al borde del precipicio, correteando con naturalidad por el filo de la navaja. Hablaba poco, jamás lo vi bromear, padecía una carencia extrema del sentido humorístico; quizás llevase demasiado tiempo trabajando para Vaell.


    Los dos hombres abandonaron el vestíbulo y accedieron al sobrio despacho de Vaell. El amo, una vez dentro, sirvió dos copas y alargó una a su empleado, creando así un clima más distendido; al fin y al cabo, le iba a confiar a su mejor hombre el vergonzante secreto que tanto desasosiego le causaba:


    —  Este asunto es desagradable –avanzó el patrón con pesadumbre–. No es algo profesional, no son negocios –Martín asintió con la cabeza–. Nosotros dirigimos la ciudad, las vidas de muchas personas dependen de nuestra voluntad, de nuestro estado de ánimo, de nuestras decisiones... debemos ser prudentes, prácticos, precavidos. Sé que es imposible tener todo bajo control, las cosas más insignificantes pueden causar en ocasiones daños irreparables. El respeto, el respeto y el prestigio se pierden en un minuto... no hace falta más... un paso en falso, un tropezón, y adiós, se ríen de ti hasta las farolas, estás acabado, te has vuelto blando.


    Martín escuchaba absorto las divagaciones de su jefe: el señor Vaell, con su inmensa practicidad, jamás se expresaba con circunloquios, jamás justificaba sus decisiones, jamás exponía sus sentimientos; era la primera vez que tal circunstancia se producía.


    —  La ciudad es mía, sólo tengo cincuenta años, ¡pero poseo un imperio! Qué te voy a contar a ti, tú lo sabes mejor que nadie. Aunque parezca extraño, el prestigio social es mi bien más preciado, es la llave que me abre todas las puertas, una garantía firme ante cualquiera, una tarjeta de presentación que me ha costado muchos años conseguir y que no quisiera perder. ¿Entiendes?


    Martín asintió nuevamente. Vaell arrastró los pies por el entarimado que cubría el suelo, tomó aliento y prosiguió con su discurso:


    —  Sé que no eres tonto, eres prudente y reservado… virtudes que aprecio, muy positivas en nuestra profesión. Vas a ayudarme ahora, no puedo confiar en nadie más.


    Se sentó en su sillón y se frotó las sienes; hacía acopio de voluntad, buscaba una resignación que no terminaba de llegar. Por fin, tras un instante de reflexión, su orgullo se doblegó y las facciones de su rostro se humanizaron, prosiguió entonces con su discurso:


    —  Me he casado una vez, y tras siete años de matrimonio, enviudé sin crear familia. No me volví a casar, para qué. Pero bien cierto es, que por mi cama han pasado bastantes mujeres... Unas me duraron más y otras menos, pero jamás usé precauciones, siempre he fornicado de forma natural...


    Martín comprendió perfectamente dónde conducía aquella soflama: su patrón padecía una esterilidad contrastada.


    —  ...Y no dejé encinta a ninguna de mis amantes. ¡Ahora llega esta joven, dice que está embarazada y que el hijo es mío! Tiene gracia, si le pasase a otro probablemente me reiría, pero me pasa a mí y no me hace ninguna gracia.


    Se produjo entre los dos un áspero silencio, aquel mutismo transformó a Vaell, sus diminutos ojos brillaron maléficamente. Retomó la conversación con renovada energía y cruel determinación:


    —  Quiero que hables con ella en un sitio discreto, tal vez podrías llevarla a ese viejo almacén abandonado que compré hace un par de meses.


    —  ¿Esa nave con muebles? –preguntó Martín con frialdad.


    —  Sí, es un sitio apartado, allí podrá gritar a su antojo sin que nadie la escuche. No va a ser fácil que esa puta nos entregue al padre del crío que lleva en las entrañas: está enamorada y es fuerte, fuerte y determinada. Pero al final, hablará, todo el mundo revienta más tarde o más temprano. Nadie aguanta.


    —  ¿Sólo quiere saber quién es él?


    —  Exacto, quiero saber quién se la está follando. Tú no hagas nada más, yo acabaré el trabajo, me encargaré de ese chulo y de su fulana personalmente. Me llamas en cuanto tengas el nombre de ese tipejo –miró a su empleado fijamente–. Quiero que la parejita sufra un poco antes de –torció el gesto evidenciando fatalidad, el final de su frase quedaba sobreentendido–... ¡Reírse de mí no les va a salir gratis! Llevaré al Marsellés, él me ayudará.


    El impasible rostro de Martín se contrajo.


    —  Martín, ¿no te gusta el Marsellés? –le preguntó a su empleado tras observar aquella mueca de disgusto–. A mí tampoco... es un sádico, un loco. Pero –se encogió de hombros–, ¿qué podemos hacer? Es un buen soldado, en nuestro negocio necesitamos gente así.


    Martín escondió su mirar, avergonzado tras haber exhibido cierta sensibilidad. Vaell observó su reloj con gesto autoritario, la sumisión de aquel hombretón le hacía sentir poderoso:


    —  Tienes seis horas para arreglar este asunto, creo que es tiempo suficiente. Me llamas a primera hora, espero que me interrumpas el desayuno con buenas noticias.


    El subordinado comprendió, la cosa estaba clara: Vaell quería resolver aquello de una forma rápida y discreta; “no puedo confiar en nadie más”, había dicho el amo.


    Martín, con su mutismo habitual, abrió la puerta del despacho y desapareció en la oscuridad de un pasillo tenuemente iluminado. El señor Vaell se quedó allí, postrado en su elegante sillón. Se sintió solo, muy solo. “Así he de morir, sin nadie que me llore. No me amarán, ¡me temerán entonces, me respetarán!”, pensó para sí.


    Apenas durmió en toda la noche y se levantó terriblemente malhumorado; aún no tenía noticias de su subordinado. “Algo ha salido mal, Martín debería haber llamado. ¡Maldita sea! Esto no es normal”, pensó Vaell. Trató de contactar con su hombre telefónicamente. Imposible, Martín había desaparecido. Descolgó de nuevo e hizo otra llamada: “saca a los chicos a la calle y que busquen a Martín”.


    Vaell visitó personalmente el apartamento de la bailarina. Encontró la casa revuelta, los cajones abiertos, las luces encendidas y la cama deshecha; los vestidos más elegantes descansaban aún en el armario, no así su ropaje ordinario; toda la joyería había desaparecido, también el efectivo; una fotografía familiar había sido extraída de su marco. “Han huido, han huido los dos juntos”, conjeturó Vaell con inmediatez.


    Martín se había esfumado y se había llevado a la chica consigo, adjudicándose de paso, la paternidad de la criatura que venía en camino. Vaell, loco de cólera ante la doble traición, empleó todo su poder en la búsqueda de la pareja. Esta vez el Marsellés dirigiría las operaciones.


    El Marsellés. No es fácil describir a este tipejo, la sangre se me revuelve cuando pienso en tan lamentable individuo. Nacido en Marsella –su apodo no requirió gran esfuerzo creativo–, de padre argelino y madre francesa, se había criado, según contaban algunos, a toque de corneta en la milicia de su país; para acabar luego, tras varios encontronazos con la justicia de allá, hospedado en nuestra ciudad. Era un hombre joven –rebasaba apenas la treintena–, bien parecido, de tez aceitunada, rostro afilado, cabello oscuro y esbelta figura; su altura incontestable –medía casi dos metros– le otorgaba un porte magnífico que él sabía decorar con majestuosos trajes de temporada. Este ególatra refinado, resultaba ser luego un pervertido sexual y un sádico asesino; un terrorífico adonis que expelía olor a muerte soterrado entre caros perfumes y agua de rosas.


    El Marsellés impuso su particular ley del terror en la ciudad. Navaja en mano, era gran amante de este utensilio, visitó a todas aquellas personas que hubiesen tenido trato o relación con cualquiera de los amantes huidos. Sus métodos eran escandalosos, en la calle se hablaba de violaciones, torturas y palizas. Gozaron de su saludo las bailarinas que habían trabajado con la joven eslava en la sala de fiestas propiedad del señor Vaell; tres de ellas tuvieron que renovar su profesión: una dejó de ser facialmente armoniosa, otra se vio aquejada de una lesión ósea con secuelas irreversibles, la tercera perdió dos dedos del pie derecho. Músicos, camareros, recepcionistas y empleados de seguridad; las señoras de la limpieza también fueron vejatoriamente interrogadas. Una carnicería estéril. Tras el paso de este desalmado por las instalaciones lúdicas, tuvieron que cerrar éstas durante un par de semanas, tiempo necesario para que un mínimo del personal laboral allí ocupado pudiera renovarse.


    La forma de actuar del señor Vaell siempre fue discreta, pero ahora que la ciudad era un matadero, su buen nombre se veía en entredicho. Los gobernantes que antes habían amparado sus maniobras, ahora evitaban su presencia, preocupados ante su conducta temeraria. Hacía tres semanas que el Marsellés llenaba de clientes el hospital sin obtener ninguna pista que esclareciese el paradero de los amantes, y el peso específico de Vaell se deshacía como un terroncito de azúcar en agua hirviendo. La situación era insostenible. Un sicario, Vaell necesitaba un asesino profesional.


    La existencia del Niño Jesús no está demostrada, tal vez se trate de un mito exotérico creado para explicar acontecimientos que escapan al razonamiento humano. Sin embargo, yo afirmo la realidad de su persona: el Niño Jesús es innegable, convive con nosotros. Yo lo he visto, lo he visto muchas veces, e incluso hablé con él en una ocasión; no recuerdo qué me dijo, su oratoria no es tan profunda como pudiéramos pensar. Sí, el Niño Jesús está ahí, siempre lo ha estado, es un señor de mi barrio bastante raro.


    Recuerdo perfectamente el día que mi mente se abrió al conocimiento y accedí al gran secreto oculto, mi progenitora me inició a través de la tradición oral:


    Era la hora de merendar, siendo yo aún adolescente; un bocadillo de chorizo barato como triste banquete. Mi madre masticaba con dificultad el embutido de baja calidad mientras ojeaba una revista que seguramente hubiese sustraído de la peluquería.


    —  ¿Sabes? –preguntó ella arbitrariamente.


    Negué con la cabeza, encontré la consulta demasiado genérica.


    —  Hoy me han comentado en la peluquería, que el señor ese raro con cara de seminarista perdido en la ciudad, ése al que le dicen el Niño Jesús... ¿sabes quién te digo? –asentí–. Bueno, pues mató al Kennedy por encargo.


    Arqueó sus cejas, me daba a entender la singularidad de la noticia.


    —  No creo.


    —  ¡Vaya!, nunca te crees nada de lo que digo. ¡Eres un sinvergüenza! Eres igual, igual que tu padre –compuso gesto de fastidio, pero continuó con su discurso, tendía a intercalar reproches que luego olvidaba–. ¿Sabes por qué le dicen el Niño Jesús?


    —  Camina por encima de las aguas, multiplica los panes y los peces, devuelve la vista a los ciegos...


    —  ¡Qué tonto eres! Igual que tu padre, siempre con mamarrachadas, además un blasfemo –negó gestualmente, farfullaba tormentos por lo bajo–. Es por esa asociación religiosa que tiene montada debajo de su casa. Yo nunca vi a nadie entrando ahí, dicen que es un tinglado para lavar dinero negro. Pero vamos, lo dice la peluquera, ¡ya ves tú qué eminencia! Ésa, que no sabe preparar ni un moño. Yo no sé qué será eso de lavar el dinero, a mí me suena raro, el dinero lo tiene uno en el banco, allí lo dan limpio. Además, es majísimo el señor que atiende en ventanilla, no sé cómo se llama, pero es un hombre muy amable, todo un caballero. Siempre va con chaqueta y corbata, todos los días, ya podías salirme tú igual que él.


    —  Si quieres me pongo un traje de Padre.


    —  Ah, ¿tú estás tonto? Es que dices unas cosas que no sé a qué vienen. Este niño me va a dar a mí muchos disgustos –suspiró mirando al cielo.


    —  ¿Tú crees que el Niño Jesús mató a Kennedy? –retomé el hilo de la conversación interrumpiendo sus lamentos.


    —  Yo no sé, puede ser, aquí están todos medio locos. Una pena muy grande, –suspiró con resignación–, el Kennedy era un hombre muy guapo y muy elegante.


    —  ¿Más que ése del banco?


    —  ¡Qué tendrá que ver! Dices unas cosas. Yo no sé, yo no sé de dónde te vienen esas ideas tan raras.


    —  Igual es por el barrio.


    —  Puede ser, puede ser, en este barrio no tienen vergüenza, son unos malparíos –extrajo de su boca un trozo de carne remordido que no parecía tal–. Mira el carnicero qué embutido nos ha largao. Lo que yo te diga, ¡unos sinvergüenzas! Cuando lo coja le voy a decir cuatro cositas a ese pájaro, se va a enterar.


    Cambió el tono para referirme en susurros un oscuro secreto alusivo al dependiente:


    —  Su mujer lo engaña con uno del portal que es algo más joven, ¡menuda es ésa!


    Sí, efectivamente, en el barrio se comentaba que el Niño Jesús había ejecutado a Kennedy, y el carnicero era un cornúpeta contrastado. Yo siempre he sostenido la falsedad de la primera afirmación –la segunda es correcta–, un infundio amparado en la ignorancia de la ciudadanía. ¿Quién puede creer semejante majadería? ¡Por Dios! Los trabajos del Niño Jesús se han caracterizado siempre por su discreción, y el asesinato de ese buen señor fue emitido en televisión. ¿Un asesinato del Niño Jesús reproducido por la pequeña pantalla? Imposible. ¿Bruce Lee? Sin pistas, sin testigos... ése sí fue un trabajo suyo, es evidente.


    Como ya dije antes, yo lo he visto muchas veces caminar por el barrio: siempre va sólo, observa algo que nosotros, los seres corrientes, no percibimos; su presencia hiela la sangre, hay sombras misteriosas que lo acompañan y se mueven difusas a su alrededor, enmascarando su presencia, escondiéndolo hasta hacerlo desaparecer; sean obviados estos detalles místicos para exponer que en todo lo demás resulta un vecino bastante corriente. Como indicó mi señora madre, “tiene cara de seminarista perdido en la ciudad”; en otras palabras, facha de simplón. Su rostro siempre fue enjuto, famélico y alargado; se ve que es poco amigo de la magra pitanza. Nadie conoce su edad, mas de su juventud ni él posee recuerdos. Su tez ajada es una colección de arrugas y sus cabellos blancos cada día se numeran con menor esfuerzo. A pesar de su mejorable aspecto, sigue siendo un hombre de una estampa imponente: fuerte y ágil como cualquier joven que jamás hubiese practicado deporte. Sus ojos glaucos, abiertos por demás, rebosan en sus cuencas, otorgándole un aspecto no demasiado cuerdo. Debo reseñar el interés crematístico preponderante en todos los actos del Niño Jesús: apretado en haberes, cicatero con los cuartos, más frugal que un limón, peleado con el desembolso, jamás trabajó a título personal movido por sentimientos de ira o venganza, éstos son males que enturbian la mente, nublan la perspectiva y no lucran. De su conciencia poco cabe destacar, es la parte prescindible del ser humano en este tipo de oficios; la conmiseración un lastre y la piedad un impedimento.


    Nunca estuvo su virtud al alcance de todos los bolsillos, sólo tipos como Vaell podían acceder a sus servicios. Al fin, el mafioso acabó comprando la muerte de Martín y de la joven bailarina, alquiló los servicios del infalible Niño Jesús y la sentencia de la pareja quedó firmada.


     


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO II

  


  
    descripción del barrio


     


    El barrio era una puta mierda entonces, lo sigue siendo ahora. La ciudad acabó engullendo nuestro suburbio, los viejos edificios de tres pisos aguantaron la embestida de la modernización mirando hacia otro lado, pintando sus fachadas con colores alegres trataron de esconder su decadencia... pero acabaron ennegreciéndose sin remedio igual que el alma de sus moradores. En medio del progreso anidamos nosotros, anclados en mitad de una terrible indiferencia. El barrio es otro mundo, el centro de la nada, un vertedero de residuos orgánicos, un páramo sinuoso de sinrazón. La desesperación humana ampara nuestros actos, sois víctimas de nuestros delitos, nosotros somos víctimas de la degradación localizada y planificada. Por suerte para el resto del planeta, este lugar desolador no es muy grande; además, el ayuntamiento en su plan urbanístico, tuvo el acierto de irnos aislando gradualmente: un muro parcialmente derruido y un trozo de vía muerta nos limitan por el Noreste; por el Noroeste sufrimos un descampado, territorio chabolista, cobijo de heroinómanos y desarraigados; y todo el compendio descrito lo han ido cercando con un nudo de autopistas sin fin, cortafuegos urbanos que evitan nuestra degradante expansión.


    Las ofertas lúdicas del barrio han sido siempre escasas, amén de un par de bares y numerosos clubes de alterne. Obviaré la presencia de casi todos estos establecimientos por no ser demasiado prolijo en datos, ciñéndome a la descripción del tugurio donde se sucederán los acontecimientos que narro en este libro.


    El Gato Negro es mi segundo hogar, el cuchitril donde malgasto mi existencia. El bar es propiedad de un alemán, un ser antediluviano con cara de sermón y congoja. El señor en cuestión, de nombre Klaus Ezemberguer, vino a España muy tierno tras la caída de la Alemania Nazi. Se dice por ahí, que llegó a combatir con su gente, e incluso, los más fabuladores afirman que fue oficial reputado. Aunque rondó turbio en su época, grandullón, de mirar hosco y modos fieros, yo lo conocí ya muy envejecido; tal vez sólo fuese sexagenario en aquel entonces –mediados de 1968–, pero la vida lo había desgastado prematuramente: el cabello le blanqueó ligero, rasurado al uso militar; su paso, lento de natural, lo hacía parecer más decrépito si cabe; sus ojos claros estaban cercados por una masa flácida de carne y pellejo. Este excombatiente gobernó siempre su bar con una diligencia exagerada, meticuloso hasta extremos patológicos, cualquier eventualidad estaba prevista: numeraba las aceitunas y ordenaba simétricamente los boquerones. La vieja tasca, antro de mala muerte, limpia y aseada cual cuartucho cuartelero.


    El Gato Negro, reducto eterno de forajidos y elementos de mal vivir. Se ocupaban allí dos asiáticos, gente de poco palique y gran prontitud. Muchos años trajinando con el viejo, soportando sus manías y malos modos; otros vinieron a emplearse, huyeron despavoridos sin quedarse siquiera a cobrar su minuta por no aguantar al patrón. Así era Klaus, gritón y algo tarado, pero buena persona muy en el fondo.


    También, apilada como un mueble más de la decoración, estaba Carmina, la esposa del desquiciado alemán. Siempre sentada en el viejo taburete ubicado frente a la puerta de entrada, al principio de la barra, en el rincón oscuro que se abría bajo el televisor. Habitaba en una embriaguez perenne, estadio natural sin desarrollo; igual que el mío en el fondo, pero con algunos matices diferenciadores, pues según mi criterio, existen distintos modelos en los comportamientos alcohólicos:


    En primer lugar, y en este montón me añado, los que mantienen cordura y lucidez, comportándose dignamente, siendo capaces de mantenerse erguidos por medios propios. Los del segundo grupo, en el que incluyo a Carmina, no ostentan autodominio, suelen desequilibrarse, hablan sin mesura e incluso cantan. Seguro, habrá más divisiones, dejo su estudio para sociólogos y estadistas.


    Carmina fue mujer de cierto atractivo en su juventud, ahora es saco de piel y huesos. Un terrible final para una mujer que llegó a tocar el cielo con la punta de los dedos, luego, infortunios que suceden, quedó viviendo en el barrio, que es covacha de diablos, y por tanto, el infierno. Trabajó en los burdeles más prestigiosos de la ciudad y tuvo un éxito sobrecogedor entre los aristócratas más acomodados; no por su belleza, pues no podía competir de ninguna manera con la hermosura natural de otras empleadas en tal gremio; sí por su extraordinaria entrega en los terrenos más oscuros del sexo. Pionera en el negocio del sexo con dolor, cada restallar de su fusta se tornaba efectivo.


    Un día la llamaron para que acudiese a una de esas orgías que reúnen a lo peor de la aristocracia y a lo mejor del clero. Ella era veterana en tales eventos, una asidua en estas reuniones. Confirmó su presencia, se impuso la codicia al sentido común y acabó aceptando aquel maldito jornal.


    El rústico caserón se levantaba cercado por un poblado encinar, cientos de hectáreas se abrían ante sus ojos conformando un mar pardo, crespo de verdes puntas. Su firme carácter se arrugó, intimidada ante la inmensidad de la finca, representación material del poder que ostentaban aquellos sujetos. Otra señorita venía con Carmina, otra chica indefensa que no tenía familia ni posición social. Las dos prostitutas más tiradas de toda la ciudad enclaustradas en un caserón inaccesible y aislado.


    El negocio se inició sereno, una decena de señores aficionados al buen vivir, conversación animada sobre finanzas, conservadores en sus postulados económicos, patrióticos en el verbo político y cínicos tocando lo moral. Pronto llegó alguna petición rara, pero así era el quehacer, no cabía esperar otra cosa. Carmina manejaba el compromiso tirando de oficio; la otra andaba peor, demostraba inexperiencia.


    Los vio entrar de soslayo por la puerta principal, mientras uno de aquellos señoritos pellizcaba sus muslos, echados ambos en el sofá. El más joven de los dos parecía un ángel de ébano, con tez cetrina, cabello oscuro, imponente altura, rasgos finos y ademanes elegantes. El otro, más maduro, pequeño, gordo, afable, resuelto y locuaz. Aquel hombre amable, irradiaba poder y contundencia, sus gestos eran los de un rey consentido.


    Se incorporó el que manoseaba a Carmina para otorgar bienvenidas a los recién llegados, dejando sin rúbrica su acometida. Otros como él se acercaron, mostraban buen rostro y cordial predisposición. Finalizados los saludos, se ubicó el de peor estatura en un lugar elevado, allí donde todos pudieron contemplar lo escaso de su presencia; como un Mesías largamente esperado, lanzó un cómico pregón:


    —  ¡Por Dios! Esto parece un velatorio, ¿quién se ha muerto? ¿Habéis matado a alguien sin mi permiso? –todos rieron, aquel juego de palabras no era en modo alguno casual–. ¡Llenad las copas! ¡Llenad las copas, esta noche me quiero emborrachar! ¡Señores, esta será una fiesta que no podrán olvidar!


    Celebraron con entusiasmo sus palabras, su dialogo transmitía un magnetismo irracional. Alguien le acercó una copa de champán; la levantó en señal de brindis, y tras un solemne “por nosotros”, bebió con ansiedad. Después de apagar su sed, bajó ágilmente la corta escalinata que daba acceso al rústico salón donde permanecían de pie el resto de asistentes, se acercó a Carmina y la besó en los labios con cómico exceso. Todos rieron cuando él apartó su rostro interpretando una mueca burlona y escupió al suelo.


    —  ¡Esta puta sabe a mierda! ¿Qué cojones me habéis traído? –el estruendo de las carcajadas alborotó la sala.


    La miró con despreció, para alejarse luego realizando una exagerada simulación de enjuague bucal con el licor de su copa.


    Bebieron sin mesura durante toda la noche. Un par de tipos salieron a disparar nocturnamente, prescindieron de la parte baja de su vestimenta, debían notar así mayor refrigerio genital. Otro, alcoholizado, se desplomó en mitad del pasillo y pernoctó tendido plácidamente sobre su espeso vómito. La jornada transcurrió salpicada de barbarismos y niñerías similares; a las dos señoritas se les acumulaba el trabajo, es obvio reseñarlo. Pronto aquellos juegos excéntricos se tornaron aburridos, fue entonces cuando aquel hombre maduro de risa alborotada lanzó uno de sus discursos:


    —  ¡Ya está bien, atención todo el mundo! –golpeó su copa de cristal con una cucharilla hasta que el silencio fue completo–. Señores, seamos serios, toda reunión que se precie debe tener una interminable partida de cartas en la que alguno de los asistentes acabe arruinado –rieron los oyentes a boca llena–. Mañana habrá que salir de caza, una batida por estos campos a ver cómo se da la perdiz este año… y de paso nos justificamos, ¿qué cojones van a contar si no a sus señoras cuando vuelvan a casa? –volvió el aborto a la sala–. Es hora de ir bajando, pasaremos un poco de tiempo con las señoritas, y luego: tapete, puro, copa y baraja. Hoy me siento afortunado, tengan cuidado conmigo o perderán hasta la camisa.


    Bajaron a las chicas a la bodega del caserón, sombrío cobijo ganado a la roca, y las amarraron a unas cadenas emergentes de la pared. Lo que allí sucedió no merece ser contado, ni siquiera creo que tenga nombre. Esa pobre niña que acompañaba a Carmina recibió un botellazo en pleno rostro, uno de aquellos sujetos aseguró que lo había mordido.


    —  ¿Muerde? –preguntó con ligero acento francés el hombre cetrino de gran altura–. Yo haré que no muerda más si ustedes me lo me permiten. Esta prostituta se resiste mucho, es intranquila; la otra es más dócil. Aunque personalmente prefiero que las mujeres se resistan un poco, eso las hace más interesantes.


    Los presentes escucharon con hipnotismo las palabras de aquel gigante delicado, casi femenino; sus ademanes tiernos no daban pie a su fama de psicópata. Atenuó las dudas que sobre él surgían, hizo más cuantioso el espacio físico en la cavidad bucal de aquella joven. Mientras ejecutaba la extracción con un herrumbroso alicate, pinzaba con la mano el pescuezo de la niña para que abriese bien la boca y susurraba con dulzura palabras de aliento: “tranquila, corazón, va a ser sólo un minuto”.


    Aquella muchacha era muy bonita, pero ya no volvería a serlo, se ensañaron con ella de modo perverso. Lloró amargamente. Un atragantado “no me hagan más daño, por favor”, salió de su boca justo antes de que un desalmado le rebanase media oreja. Las suplicas que nacían de sus labios ejercían un efecto contrario al pretendido, los verdugos disfrutaban palpando su indefensión. Se desmayó en la segunda extracción. Cuando despertó, pidió que la matasen. Luego fue el turno de Carmina.


    La niña lloraba desnuda sobre el suelo. “Mamá”, imploraba, “¿dónde estás, Mamaíta?”. Y gimoteaba, atragantándose con su mucosidad. Resbalaba su baba rojiza por sus labios deformes. “Tengo frío, Mamaíta, tengo frío”. Carmina, aturdida, perseguía la luz a través de sus ojos hinchados.


    —  Creo que se han ido –susurró aliviada–, juegan a las cartas.


    —  A las cartas –repitió la otra, cesando algo su llanto.


    Observó Carmina la cadena que oprimía su tobillo izquierdo: imposible zafarse de aquel cepo. Se resignó a su suerte tras un breve tirón que confirmó la solidez de su anclaje.


    —  Ven aquí, niña, pégate a mí, nos daremos calor.


    Se arrastraron ambas, fundieron sus cuerpos en un abrazo huérfano de esperanza.


    —  ¿Cómo estoy? –preguntó la niña entre balbuceos, retirándose el pelo pegajoso de su rostro.


    Calló Carmina, y se asustó, pues su propio aspecto no debía diferir mucho del que ahora contemplaba.


    —  ¡Dímelo! ¿Cómo estoy?


    —  Pues cómo vas a estar, mujer, hecha un Cristo. Ven aquí, deja que te abrace, tenemos que dormir un poco.


    —  ¿Crees que van a matarnos?


    —  ¿Matarnos? No lo sé.


    Malgastaron el agua helada de un cubo para despertarlas. Después fue el recipiente, que era metálico, pesado y anguloso. Cayó sobre Carmina y le abrió una profunda brecha en el muslo. “¡He perdido un dineral!”, aseguró aquel hombre plenamente ebrio, golpeando violentamente con el pie el cubo que ahora rodaba por el suelo. No había apenas distancia, Carmina notó como se le quebraba el dedo anular de la mano izquierda. “Ah, putas de mierda, ¿qué le voy a contar ahora a mi mujer?”. Con la rodilla le partió la nariz a la niña y la abofeteó asiéndola por los cabellos. Otro que contemplaba el espectáculo reía sin disimulo.


    Aquel horror se prolongó durante tres días. Las palizas se convirtieron en llevadero trámite, los cortes en circunstancia inoportuna. Cada acto superaba en degeneración al anterior, las sacaban de sus profundos desmayos para que sintiesen plenamente el sufrimiento: “si no se enteran pierde un poco la gracia”, había asegurado uno. Lo peor venía cuando iban azotados de güisqui, de madrugada. “Deja ya de cortarlas, inventa algo nuevo, no seas tan vulgar”. “Sí, tienes razón. Las uñas, ¿se las arranco?”. “Haz lo que quieras. Pero por amor de Dios, dales un poco de agua, llevan horas suplicando”. “¡Joder, qué mierda! Voy a tomar el aire, la peste que sueltan estas putas me está poniendo enfermo”.


    La fiesta terminó al fin, el silencio lo anegó todo y murió aquel bullicio enfermizo mezcla de risotadas y alaridos. Uno de ellos, probablemente reputado cirujano, las remendó con impaciencia; obvió el uso de cualquier anestésico ni aún en las partes más íntimas, aquellas chicas no valían tanto. Pero, ¿quién sería capaz de suturarles las entrañas y acallar sus conciencias corroídas tras tanta vejación? ¿Quién eliminaría la semilla de locura que en sus mentes habría de germinar jornada tras jornada?


    La niña tenía fiebre y tos de octogenaria. Carmina padecía diarrea, se sentía débil, sin fuerzas. Quedaron desparramadas sobre el suelo como carne deshecha, la sangre perdida encharcaba el piso. Incapaces siquiera de dar un paso, decidieron abreviar su calvario, se rindieron a la muerte, se entregaron a un sueño profundo del que esperaban no despertar jamás.


    Ni siquiera ese deseo les fue concedido, despertaron acomodadas en un lecho de suaves sábanas blancas con olor a lavanda. Carmina abrió los ojos, la hiriente claridad penetró a través de sus contraídas pupilas. Una desorientación profunda enturbiaba su disquisición, se recordó a sí misma esperando la muerte. Permaneció adormilada varias horas, pero los calmantes que recorrían su cuerpo se diluyeron; volvieron el dolor punzante y el llanto desconsolado. Enseguida vino alguien con nuevos anestésicos. Languideció tras la ingesta y soñó que era hermosa.


    La habitación proyectaba una claridad tranquilizadora, sus tonos suaves serenaban el alma, su olor a limpieza humanizaba. Carmina pretendió erguirse; desistió tan pronto como las costuras que remataban sus heridas se tensaron y estiraron la carne. “No te levantes, niña, no te levantes”, ordenó una voz femenina proyectada desde el fondo de la habitación. “Me duele mucho, me duele todo el cuerpo. ¿Dios mío, qué me han hecho? ¿Qué me han hecho?”, gimoteó Carmina observando sus manos aplastadas carentes de uñas y sus antebrazos mil veces lacerados. Una mujer enorme se acercó a ella con paso lento: “tranquila, niña. Te daré unos calmantes, te dormirás enseguida y cuando despiertes las heridas habrán desaparecido, te lo prometo”. Se durmió entre sollozos y súplicas incoherentes, pretendía advertir la sinrazón en las tinieblas del corazón humano.


    Permaneció inmersa en aquel pulcro olvido varios meses. En ese hospital improvisado se empleaban dos amplias hembras. La primera ya fue someramente descrita y no pretendo abundar más en su generosa persona. La otra era una mujer extraña, de risa caprichosa y llanto fácil; más parecía enferma que enfermera. Sus ojos eran dos cuencas desgastadas, dos pozos negros, sendos abismos. Su rostro trasmitía amargura de niña abandonada, de mujer que pare difuntos. Trasteaba voluntariosa a las órdenes de la otra, obediente y torpe como perro ciego.


    La joven que había sido hermosa ocupaba la cama adyacente a Carmina. Aquella niña en flor no se dejaba tocar ya por ningún ser humano. Gritaba. Lloraba. Reía histéricamente. Escupía algunas veces. Luego llamaba a su madre: “Mamaíta, ¿dónde estás, por qué no vienes a buscarme?”. Pidió un espejo y se lo negaron. “¡Estoy como ella, estoy como ella!”, aseguró refiriéndose a Carmina. “¡Estás peor!”, afirmó secamente la enfermera que parecía enferma. Los lazos que la unían al camastro evitaban que infligiese daño, a otros o a sí misma. Un día desapareció, cuando Carmina despertó no encontró a la joven que había sido hermosa. Preguntó por ella a la enfermera de ojos tristes; ésta, con gesto huidizo, pretendió la ignorancia. Carmina perseveró:


    —  Algo tendrás que saber, ¿no la has visto salir? Tienes que haberla visto, sé que la has visto... Duermes en la habitación de la entrada, nunca vas a ninguna parte, no trates de engañarme, tienes que…


    —  ¡Cállate! ¡Cállate! Tu tiempo se acaba –replicó ésta de súbito, interrumpiendo el atropellado ataque de Carmina–, recupérate y abandona el hospital o ellos se encargarán de ti. ¡Empiezas a ser un estorbo, la paciencia se agota!


    —  ¿De qué estás hablando?


    —  No preguntes. Si lo que quieres es vivir, no preguntes –aseguró en un susurro imperceptible.


    Mientras sus ojos de muerta se ennegrecían aún más, desabrochó su blusa para enseñarle a Carmina las abundantes cicatrices que se dibujaban en su torso carente de pechos.


    —  Coge tu dinero y lárgate, te enterrarán viva en cualquier manicomio si te quedas aquí. O te dejarán con nosotras en mitad la nada para que atiendas a las próximas niñas... porque habrá más, siempre vienen más. Tú has tenido suerte, estás desquiciada, gritas por la noche y no puedes pasar ya sin la medicación. No sé por qué te aguantan aquí, tienen aún esperanzas de recuperarte, ¡qué imbéciles! ¡Lárgate, huye! Nadie te ha dado un consejo mejor en tu vida, a mí no me lo dieron.


    Huyó arrastrando una breve maleta repleta de barbitúricos y se escondió en una modesta pensión, se alejó de la vida díscola y frívola que había llevado hasta entonces. Los calmantes dejaron de aliviar su dolor, la única forma de mitigar los sudores fríos y la ansiedad era echando un trago; así disimulaba sus miedos. Se gastó todos sus ahorros alcoholizándose, evadida del mundo por voluntad propia. Aguantó varios años así, pero no tenían ningún ingreso y se bebió gota a gota los jornales que con tanto esfuerzo ganase en su día. Al final, se vio sin un céntimo. Estaba arruinada, alcoholizada, desquiciada y desfigurada. Volvió a la calle para ejercer su antigua profesión, no sabía otro quehacer. Esta vez los clubes bien regentados evitaron su dantesco aspecto, le cerraron la puerta en las narices; para ella sólo quedaban las húmedas esquinas y el frío de la madrugada. Se consoló con los clientes que otras rechazaban por desdoro: miserables sin higiene, vagabundos mugrientos o ancianos decrépitos faltos de solvencia, drogadictos malsanos y algún que otro vicioso sin blanca.


    Lloraba a diario por desesperación, por puro miedo a la vida. Debió morir en aquel caserón, debió perecer encadenada a la roca. ¡Maldita suerte! Pensó en el suicidio, acabar con tanto sufrimiento por la vía rápida. ¿Para qué seguir? Ya no podía más, no tenía ilusión ni esperanza, había vivido el horror de la tortura y había visto la cara oculta del hombre, era una mujer derrotada.


    Pero el caprichoso destino la llevó a El Gato Negro, y cuando nadie lo esperaba, varió la suerte de esta mujer sin luz. En seguida el tabernero se interesó por esta clienta sin belleza, con pequeños gestos demostraba Klaus su simpatía hacia Carmina, y aunque ella jamás podía abonar las consumiciones, él obviaba deudas y fingía despistes.


    Klaus abrió su alma y cortejó a Carmina con formalidad. Ella consintió de inmediato y se convirtió en su compañera –en honor a la verdad, habré de comunicarles la dudosa existencia del consentimiento de la referida, pues esta chica era de verbo ininteligible, más dada al balbuceo incoherente que a la fina retórica–. El noviazgo fue breve, duró apenas cuatro días, el tiempo que tardó Klaus en arreglar con nuestro señor cura los formulismos nupciales.


    Explicar este enlace desde una perspectiva lógica es imposible. Yo pienso que fue cuidando de Carmina, la forma en que el viejo intentó expiar su alma frente a Dios, arrepentido por los atropellos y las faltas que cometió cuando luchó en la guerra. Eligió una penitencia, que de no ser yo un desalmado asesino, tildaría de hermosa y práctica.


    La boda fue tan surrealista como cabía esperar, los personajes más emblemáticos del barrio estuvimos presentes. Como todas las novias van guapas, diré que ésta, cubierta con el velo, también se veía favorecida. La atamos a un butacón con respaldo para evitar una tercera caída de la banqueta; además, mal que nos pese, dejamos que bebiese algún trago de licor entre parábola y parábola, pues estos cuentos no conseguían fijar su atención. El cura, buen cliente del bar, conocía el paño y obvió esos dimes y diretes de escasa practicidad, concluyendo la unión con celeridad. Tras breve noviazgo, Klaus y Carmina se convirtieron en marido y mujer. Después, sin que se vayan a facilitar los escabrosos detalles del acontecimiento, notable celebración en El Gato Negro.


    Carmina encontró morada fija en la casa de su cónyuge, estando ésta ubicada en la planta alta del bar. Hogar y taberna unidos por una escalera muy poco descansada que un par de veces bajó la esposa de modo impropio. Pasó Carmina de clienta a anfitriona en una tarde y pretendió ejercer su nueva condición, pero más le iba estar sentada en su rincón que paseando desmañadamente entre la clientela.


    Los días se fueron raudos tras el feliz enlace, el barrio mantenía su ritmo natural, nada susceptible de ser relatado por mi embotado ingenio acontecía entre nosotros. Mas no se alarmen, la calma no suele durar en los suburbios.


    Llovía, llovía tan copiosamente que los charcos de la calle habían dejado de existir para formar una riada turbia que amenazaba con arrasar nuestros edificios. Los relámpagos surcaban el cielo deslumbrando nuestra tranquilidad, los truenos se deshacían más próximos a nosotros de lo que hubiésemos deseado. La puerta de El Gato Negro se abrió quejumbrosa, agarrotada por la desquiciante humedad. De entre la cortina de agua que difuminaba toda forma, emergió la figura misteriosa del Niño Jesús.


    Aunque llevábamos más de un año sin contemplar su angustioso rostro, ahora entraba en El Gato Negro con una normalidad desconcertante, dándonos las buenas tardes como si esa misma mañana hubiésemos compartido mesa y mantel. No venía siquiera mojado, sabido era por todos que hasta el agua celestial prefería tender hacia otro lado para evitar el contacto con este ser maléfico. En su siniestra portaba un capazo lazado con esparto; este hecho no habría tenido singularidad de no ser por la criatura que dentro se albergaba: un niño más bien flaco, sucio y asustado que debía sobrepasar por poco el año de existencia. El sicario se acomodó en una mesa ubicada al fondo del bar y dejó el cesto húmedo sobre el pringoso piso.


    El viejo Klaus desató su delantal y abandonó su plaza tras la barra para ir al encuentro del Niño Jesús; exhibía un nerviosismo inaceptable en un combatiente veterano. Antes de sentarse, el anfitrión pidió permiso. El Niño Jesús, con un leve asentimiento, consintió. Uno de los eficientes camareros orientales les acercó sendas tazas de café; ambos obviaron la infusión y se centraron en asuntos de mayor trascendencia. Mantuvieron una larga conversación en alemán, lengua que también dominaba nuestro sicario local. Carmina los miraba de soslayo con innegable nerviosismo.


    Finalmente, el asunto concluyó. El Niño Jesús se levantó con serenidad, el alemán lo imitó y le ofreció su mano en gesto de gratitud; el sicario la aceptó sin mucho afán. Después, tras echar una última mirada al interior del cesto, el sicario se encaminó hacia la salida escrutándonos con sus ojos ausentes. Desapareció por fin tras la puerta para alivio general de la concurrencia y se desvaneció entre las sombras como siempre había hecho.


    La cesta quedó en el suelo guardando la infantil presencia. Carmina saltó del taburete y corrió hacia el chiquillo. Se arrodilló junto al niño y puede ser que llorase mientras lo besaba.


    Acogieron al crío. Klaus tuvo que repartir muchos billetes para legalizar la situación familiar del recién llegado, pues era una adopción poco regular que ni siquiera llegó a figurar nunca como tal en registro alguno; el dinero apaña hasta la legitimidad de un nacimiento. Le dieron sus apellidos: Ezemberguer Murillo. Lo llamaron Braulio; homenaje póstumo al abuelo materno de Carmina: hombre sin mácula muy familiar y cariñoso, fallecido a la edad de noventa y seis años por un fallo cardiaco, cuando huía por su propio pie de la autoridad tras robar la ganancia en una modesta pensión de Mérida.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO III


    ADOLESCENCIA DE BRAULIO EZEMBERGUER MURILLO


     


    ¿De dónde había salido Braulio? El chico representaba una prueba viviente de la eficacia que el Niño Jesús ofrecía a sus clientes. El sicario debía exterminar a los amantes huidos, para eso fue contratado. Tardó en cercar a sus víctimas, Martín era hombre taimado, profesional en el oficio de repartir muerte y también de esquivarla. Año y medio los estuvo rondando, persiguiendo pistas fútiles, reuniendo información, picoteando acá y allá. Al fin, una llamada ingenua de la joven bailarina a su casa para dar la buena nueva y comunicar su reciente maternidad, los delató torpemente y advirtió al Niño Jesús de su paradero.


    El jornal que recibió el sicario no alcanzaba para tanta defunción, sólo dos víctimas figuraban en nómina. Siendo el Niño Jesús escrupuloso a la hora de cumplimientos, no hubo de dar pasaporte a Braulio, con éste no se contaba –puede ser que el hecho de ahorrarse en balas influyese en su decisión, el sicario siempre ha sido de los que dicen mía cuando aún no ha sonado la moneda–. Prefirió apañar un extraño acuerdo con Klaus, se deshizo del chiquillo de una manera elegante, eficaz y rentable.


    Cuando el rumor de la existencia de Braulio llegó a oídos de Vaell, éste torció el gesto, aquel niño debió morir junto a sus padres. Pero en su infinita practicidad, el mafioso prefirió mirar hacia otro lado, pasar el envite desoyendo a su orgullo. Vaell era un hombre astuto que sabía medir sus fuerzas, la transición política que vivía España le había hecho perder influencia y maniobrabilidad, ya no contaba con el apoyo de los gobernantes, su situación era inestable; mejor olvidar el asunto y evitar negocios mal remunerados.


    Se crió el muchacho con la ley marcial que imponía un padre formado al uso del Tercer Reich. Una formación fundamentada en el orden, en la superación y en la satisfacción que debe encontrar un hombre al realizar sus cometidos con diligencia. Siempre pendiente del castigo corporal empleado por tan dudosa escuela, el chiquillo fue víctima de salvajes palizas y severos castigos. El rendimiento escolar de Braulio era mediocre, su padre sufría terriblemente ante las carencias intelectuales de su hijo, despreciándolo por su finita brillantez. Para complementar su educación, Klaus lo apuntó a una escuela de boxeo de dudosa reputación.


    El destartalado gimnasio donde Braulio entrenaba tres veces por semana, estaba dirigido por un antiguo púgil que jamás triunfó en el cuadrilátero a pesar de sus buenas cualidades. Aunque esperábamos grandes hazañas de este luchador, tuvo una carrera gris, perseguido siempre por el infortunio y el fracaso. Por tener tan mala suerte, adquirió fama de gafe legendario, y es para nosotros la representación física del desastre. La Eterna Promesa, este es su sobrenombre. Acabó su aventura profesional medio zumbado y sin un duro, tiene que dar clases de boxeo para malcomer, cartón de vino diario y a otra cosa.


    Braulio también trabajó duro en el establecimiento familiar. A los siete años ya conocía los nombres de todas las bebidas que ocupaban los estantes y a los nueve las había catado. Era capaz de echar a algún sujeto pendenciero del bar a los doce años. Los grupos, si eran de dos individuos y sólo iban armados con cuchillos, empezó a trabajarlos con catorce. Se crió entre nosotros, mientras su madre se contoneaba lascivamente o caía al suelo inconsciente, él nos servía tintorro alzándose sobre cajas de cerveza vacías.


    Voy, con su permiso, a hacer un aparte en el desarrollo de la vida de Braulio, para introducir, muy a mi pesar, a uno de los personajes más patéticos que habrán de aparecer en este oscuro libro. No habré de alargarme mucho si me ciño en relatar las virtudes de esta excesiva mujer, pudiéndolas enumerar escuetamente si recordase alguna. Esta señora dice ser medio bruja –aunque dice tanto y todo tan de poco creer, que igual nos da–. Todos le dicen Pita, abreviatura efectista de su apelativo legal, que no es otro que Agapita; alusión clara referida a la feminidad concisa de su portadora. Ella está encantada con su apodo, según relata, es buen sobrenombre para una bruja; aunque esto último más se da en ella por fea y arpía que por hechicera. La Pita tiene edad pareja a la mía, tan entrada en carnes que el culo le hace horma al taburete; si aún dos la sustentasen puede que no quedase éste bien recogido. Poco le ayuda a mejorar su mejorable aspecto, embutirse en ceñidos pantalones oscuros, que dicho sea también, reemplaza menos de lo que nos diese gusto. Por la peluquería debe pasar bien poco, si acaso a saludar; ese tinte rojo pasión que luce no puede estar perpetrado por profesionales del gremio. Exhibe sus tremendos pechos con holgura, deja bien amplios los escotes para airear el canalón, que ni mucho menos canalillo. La cara no la pinta, la restaura. Aún con todo lo dicho y descrito, no me van a creer cuando les diga, que también se permite la dama darse aires de grandeza; es la señorona del vecindario, déspota, soberbia y altanera. Viciosa nata, buen gusto le hace andar de cama en cama. Aunque desdeña a los más pelados, muy cabrío tiene que ser el macho para que ésta lo desatienda; y cuanto menos cano más agrado le da arrimarse, tiene poco pudor a la hora de repartir experiencia. Casi todas las tardes se sienta a mi lado para pegarse sus buenos copazos de ron, y a pesar de la baja estima en que la tengo, voy a relatar un suceso poco ordinario que protagonizó la referida:


    Un día cualquiera, entró en el antro un chavalote del barrio conocido por todos. Lucía aquel joven unas zapatillas blancas de tela fina sin cordones, unos pantalones vaqueros que bien le abrigaban el ombligo, y una camisa rosácea decorada con floripondios amarillos.


    —  ¡Ése ya va listo de papeles! –aseguró la Pita refiriéndose al recién llegado.


    No me asombró el comentario, toda clase de rumores circulaban por el barrio referidos al individuo. No obstante, quise sondear los conocimientos que la Pita poseía al respecto, pues esta mujer se daba enorme facilidad para enterarse de enredos y gatuperios, resultando de formidable utilidad en mis labores de cronista social; conocía de la maraña hasta el último cabo y era habilísima a la hora de aclarar parentelas fuesen o no legítimas.


    —  ¿Quién? –pregunté haciéndome de nuevas.


    —  Ése, el que acaba de entrar. Ése ya es cadáver, no tie remedio. Menudo tufo da el cenizo.


    Inspeccioné nuevamente al sujeto y simulé un gesto de sorpresa. Aquel día la Pita iba ebria hasta el extremo, y se decía por ahí, que era entonces, en esos momentos de embriaguez dilatada, cuando sus facultades adivinatorias se desarrollaban.


    —  Pita, ¡anda ya! ¿Quién va a matar a ese pollo? Es un chaval estupendo, va a lo suyo y no se mete con nadie.


    —  ¡Ay, qué poco se te dan estas cosas! To el problema le viene por un mal de amores, por celos –me aseguró la Pita con misticismo, arrastrando tan largamente las palabras que éstas parecían no acabar nunca–. Se echó un novio en la cárcel, ahí dentro, ya sabes tú, que las cosas no son lo que parecen y hasta el más hombretón hace un descanso. Éste quería seguir fuera la relación, ¡ya ves tú! Pero claro, el otro, ni caso, normal… Y éste, por puro despecho, le ha hecho no sé qué faena, con no sé qué dinero, de no sé qué robo. Y ahora lo van a despachar por cuatro duros.


    —  Na, eso quedará en na, alguna hostia si acaso, como mucho un pinchazo. Pasaportar a un tío requiere más pleito, no por unos billetes se van a andar pringando.


    —  ¡Ay, Viudo! Lo van a matar, te lo digo yo, huele a muerto que marea.


    —  Ya –sentencié incrédulamente–, ¿qué pasa, Pita, ahora hueles la muerte?


    —  Sí, Viudo, huelo la muerte –me aseguró entreabriendo ligeramente sus parpados burdamente pintarrajeados, sofocando su tono de voz hasta hacerlo prácticamente imperceptible–. La presiento, la intuyo. Es un don, un regalo de Dios.


    —  ¡No me vengas con hostias, Pita, que nos conocemos!


    —  La muerte tiene un olor ácido que reseca las fosas nasales y la garganta –pasó su mano ensortijada por las zonas aludidas practicando un gesto huraño.


    “Esta gilipollas está borracha”, pensé mientras daba un sorbo a mi ginebra. Yo personalmente no acababa de verlo claro: la Pita, con su naturaleza holgada de ilusión, ofrecía poca credibilidad. De repente una cabeza emergió tras la barra. Era Braulio, que encaramado a una caja de cerveza, despejaba de desperdicios el mostrador.


    —  ¿Qué pasa, chaval? –pregunté al vacío, pues fue maldito el caso que me hizo–. ¿Te ha comido la lengua el gato?


    Negó con la cabeza, era evidente que tal circunstancia no se había producido. Retomé la conversación procurando mayor oportunismo en mis frases:


    —  Braulio, ¿no hueles algo raro en el bar?


    —  No huele raro, desinfectamos el mes pasao –respondió visiblemente molesto.


    —  No, no, no me refería a eso, el bar está muy limpio. Es otra cosa, es la Pita, ahora dice que la muerte tiene olor, que se puede saber si una persona va a morir por el tufo que suelta. ¿Qué opinas tú? ¿Notas aquí un tufo raro?


    Miró el chico al que venía floreado, de reojo, con retranca, hilando cabos de forma natural, asentando la conversación, dándole nombres propios.


    —   A mí me da un poco lo mismo –se encogió de hombros–, pero mi padre dice que to lo que sea perder clientes es malo pa el negocio.


    —   Muy pragmático el viejo... ¿Entonces, qué pasa, van a despachar a ése?


    —   Seguro, pero no es asunto mío. Ah, y deja de poner esa voz tan rara cuando hables conmigo, parece que me vas a contar un cuento de princesas. ¡Ya tengo nueve años! –me advirtió al tiempo que se alejaba.


    —   ¡Usted perdone! –respondí sorprendido.


    Dos días más tarde encontraron al susodicho con notables síntomas de deterioro y una ausencia de vida alarmante e irrecuperable: tenía las manos atadas al volante de su coche, que para más referencias era un SEAT; no puedo especificar el modelo, el vehículo estaba calcinado. Ni siquiera tuvieron el detalle de quitarle la vida antes de iniciar la macabra hoguera.


    El escaso afecto que sentía por la Pita no se incrementó ni un ápice, aunque su etílica charlatanería la tuve muy en cuenta desde entonces. De las aptitudes de Braulio también tomé buena nota. No sólo yo le cogí afecto al crío, todos los asiduos del bar lo hicimos. Nosotros, los clientes de El Gato Negro, intentamos que el viejo comprendiese que pegando a un hijo no se gana su respeto ni se hace de él un sujeto de más provecho. El hombre captó nuestro mensaje, aunque decrépito, todavía cavilaba con lógica, tenía buenos sentimientos y quería al chico; los quería a los dos, a Carmina y a Braulio, pero a su manera, como a él lo habían querido, ocultando sentimentalismos y debilidades. No sólo hicimos eso por el muchacho, dimos un paso fundamental a favor de su integración social, el día que nos unimos rufianes y fulanas, juntos en las barricadas luchando a sangre y fuego, con la legítima intención de cambiarle aquel nombre que constituía una rémora en su desarrollo personal. No fue una tarea fácil, hizo falta reñir mucho para concretar acuerdos que contentasen a todas las partes; se escucharon cientos de intervenciones variopintas, algunas venían poco relacionadas con el tema subyacente, enfocadas al mero lucimiento retórico. Finalmente se alcanzaron los objetivos, otorgando gran satisfacción a los padres putativos; el apelativo del joven fue respetado, aunque se recortó el término: el nuevo alias de la criatura pasó a ser Brau; un apodo que no daba lugar a tanta chanza como el anterior.


    Contando Brau con diez años, empezó el viejo Klaus a mermar considerablemente y sus excelentes facultades de antaño se diluyeron en un mar de años incontables. Se iniciaron los despistes y las divagaciones, la dejadez, el no poder con todo. Como las cosas se le iban, también Brau se le fue yendo poco a poco, quitándose horas de barra y añadiéndoselas de calle, que era por otra parte, lo normal. Así conoció a los chicos de la plaza, aquellos que habrían de ser sus amigos, hasta que la cárcel, las drogas, la muerte o la misma vida, los acabase separando.


    Los chicos del barrio paraban en la plaza: parque urbano sin amplitud con la misma vegetación que un tiesto; cuadrado de tierra repleto de defecaciones caninas y jeringuillas de ésas que usa la gente aficionada a pincharse sin prescripción facultativa; un tobogán oxidado anclado al terreno como único artificio de cierto ingenio; algunos bancos de madera circundando el oloroso rectángulo. Allí habitaban los chavalitos que no tenían aún necesidad de esconderse para practicar sus vicios. Los otros, los que se iniciaban en el camino sin retorno, preferían casi siempre lugares más ocultos; y eran muchos, demasiados, los que se lanzaban a la mala vida prematuramente. Era normal en el barrio encontrar delincuentes comunes de catorce años con fichas policiales tan amplias como la de cualquier maleante cuarentón; o niñas, que en lugar de asistir a clases de historia y matemáticas, practicasen cursillos de parto sin dolor; un vecindario de desarraigados, chabolistas de etnia gitana, drogadictos intravenosos con VIH, delincuentes huidos de la justicia y excluidos sociales.


    El Ratón fue el primer amigo de Braulio recogido como tal en los anales que yo mismo redacto. El Ratón era un ser desvalido, un despojillo humano, una piltrafa de chaval, muy poca cosa. Este infeliz carente de vigor, presentaba además un hocico prominente, sus alargados dientes asomaban de continuo siendo indiferente la posición labial; sus amplias orejas, poco parejas y menos acopladas, soportaban bien unas gruesas gafas de pasta que ocultaban sus ojos miopes diminutos como los de un topo. De añadido, su vestimenta: jerséis decorados con ositos, pantalones cortos, calcetines de punto y zapatitos con hebilla; ropa de ínfima calidad que su abuela compraba en el rastro dominical del barrio para que su único nieto luciese con pompa la escasa gracia que el Señor quiso otorgarle; mal asunto para el joven, su fino estilismo no era valorado en el vecindario. El Ratón fue criado por sus abuelos maternos, sus padres fallecieron cuando él andaba todavía entre chupetes y pañales. Contaba el pobre angelito que murieron sus papás en un siniestro automovilístico; sí, bien encaminado iba en lo de siniestro, pero lo otro era milonga añadida: a sus padres se los llevó la droga; tísicos y enfermos deambulaban por el barrio en busca de una dosis de heroína; y mejor muertos de una vez, que sentirlos morir día a día. Aún recuerdo cómo sufrieron los abuelos del Ratón con su niña drogadicta, hija única. Si la vida no es un valle de lágrimas, algunas veces se asemeja.


    Dicen que Dios aprieta pero no ahoga. Aunque al Ratón le apretó Dios con cojones y mala intención, también le dio respiro: era un chico brillante, con una inteligencia fuera de lo normal y una memoria sorprendente; alumno aventajado, el chaval presentaba unas aptitudes inmejorables para el desarrollo de las ciencias exactas. Su superioridad intelectual se hacía más notable en nuestro vecindario, pues una ineptitud generalizada asolaba nuestro centro educacional y era de mérito encontrar alumnos que sujetasen el lapicero con corrección.


    Compartieron los dos adolescentes aula por ser parejos en edad. Brau se acercaba al Ratón por puro ardor intelectual, con la sana intención de intercambiar conocimientos escolares, con el propósito de resolver discrepancias científicas o literarias. Como el Ratón era joven de más nociones, Brau se dejaba influenciar y acababa reflejando los conocimientos del otro en su cuaderno; texto que a la postre leía con poco interés el profesor de turno. Que al Ratón le copiasen los deberes no era novedad; sí lo era, que de paso no le obsequiasen con una colleja, capón o insulto. Brau siempre lo trató con respeto y el Ratón tomó buena nota de ello.


    De poco estudiar y buen vivir, era el más íntimo compañero del Ratón, que por añadido, acabó siendo amigo también de Brau. El sujeto al que me refiero, más conocido por Michel –Miguel según su partida bautismal–, era un embaucador nato y un frescales encantador. Dado a sembrar por el pico más que por la obra, le daba gusto recoger al contrario, no era tonto y bien sabía él cuando le daban céntimos en lugar de enteros. Siendo ya bien pequeño, se adosó escolarmente al Ratón para acceder a los conocimientos de éste con más facilidad. Fueron eternos compañeros de pupitre, obtuvo Michel buenos resultados académicos favorecido por su posición privilegiada. Del Ratón algo se burlaba, pero no más que de otros, a él le iba la chanza y el alboroto: no era raro verlo mostrando sus nalgas desnudas o practicando cualquier otro esperpento. Dominado por las hormonas, desde muy niño se despertó en él la admiración hacia el otro sexo: llevaba su mochila estudiantil repleta de revistas pornográficas; aprendió a leer con prosa erótica, a contar numerando tetas; el Ratón sudaba visionando tanta gracia. Este loco maravilloso pudo adornar su encanto personal con un físico agradable: espigado, con poca chicha y un flequillo moreno que sombreaba sus ojos cenicientos; era el preferido de las niñas, el más apuesto del barrio.


    Cuando el Ratón cumplió diez años, su abuela organizó un pequeño convite. Con la mejor intención, la mujer animó a su nieto para que invitase a todos sus amiguitos a la fiesta. Pero, ¿amigos?, ¿qué amigos?, ¿de qué estaba hablando esa señora? El Ratón no tenía amigos. El chico estaba solo, tan solo como Moisés cuando subió al monte ése para apagar los arbustos que ardían, se intoxicó con el humo y bajó diciendo que había visto a Dios. ¿Por qué Dios no se le aparecía ahora al Ratón? Nos hubiésemos conformado con un ángel de rango inferior, un arcángel desconocido habría sido suficiente. Pero no, al Ratón nadie le dijo: “¡ten fe, chaval! No eres tan tonto como pareces y vas a guiar a tus amigos hasta a la celebración que organiza tu abuela”.


    Se vio entre la espada y la pared. Para confeccionar la lista de asistentes utilizó un razonamiento de genial sencillez: todos los niños de su clase que no le pegasen, menospreciasen o insultasen habitualmente, estaban invitados a la fiesta. La relación de sujetos que se ajustaban al perfil descrito se reducía a tres nombres: Michel, Brau y Chano.


    Chano era un bendito. De padre confitero y madre hambrona, había salido el chaval blanco como la harina y tierno como un bizcocho. El padre, muy buena gente, ni un vicio conocido, pero se pasaba las veinticuatro horas día hablando de comida; tan era así, que su mera presencia estimulaba los jugos gástricos y abría el apetito. La madre, gran cocinera, mejor comedora. Un matrimonio muy avenido. En el barrio, nos referíamos a ellos como los Pastelitos; hasta su hija se llamaba Magdalena. No era extraño que Chano el Pastelito tuviese ovalado el rostro como una tarta y ancho el trasero. Chano expelía un olor dulzón, él no sudaba, se horneaba. Era un chico muy trabajador, en el colegio no le iban mal las cosas, muy esforzado en los estudios, suplía de esta manera su finita brillantez.


    Quedaron en la plaza para asistir al convite los tres chicos mencionados; curiosamente, se amplió el número y se presentaron cinco, dos de ellos aún no anunciados.


    —  Es que me siguen a toas partes, mi madre dice que son mis primos y que no los puedo dejar de lao –anunció Chano el Pastelito con resignación.


    —  Sí, somos primos, donde va uno vamos todos, porque somos familia y las familias son así.


    —  Bueno, es igual, no pasa na –intervino Michel–. Espero que el Ratón no se asuste al conoceros, tenéis una cara mu rara y ése es mu nervioso.


    Brau no dijo nada, desconcertado por el sorprendente concepto de unidad familiar que manejaban aquellos individuos tan aparentemente básicos.


    Los primos de Chano. Es bonito tener una gran familia siempre y cuando los individuos que la compongan no sean como los primos de Chano. Los dos a los que aludo, no por tener yo muchas ganas de mentarlos, eran peor que malos; y aún me quedo corto, que si los tildase de poco listos, aún los llamaría listos –mucho sería otorgarles tal título–. No pretendo cebarme con estos dos seres, la vida ya ha sido bastante injusta con ellos, mi intención es reflejar la opacidad de sus cerebros, en el hipotético caso de que algo de seso se albergase en sus cabezas. Ya que hablo de sus cabezas, hilando el tema abordaré el asunto del excesivo tamaño de éstas: ni de mayor capacidad, ni más hermosas, las he visto jamás; hasta el pescuezo lo tienen constreñido de aguantar tal exceso de masa; tirarles un puñetazo y errar, es más difícil que escupir al suelo y no atinarle. De esta evidencia, les viene el sobrenombre de los Cabezones; unos apéndices tan formidables debieron resultar tras algún experimento científico poco claro. Como eran dos los engendros, subdividimos el apodo en Cabezón Mayor y Cabezón Pequeño, refiriéndolos cronológicamente. La pareja de cabezudos eran sombra mezquina de su primo Chano, avocado a sufrirlos por imperativo maternal.


    Tras el encuentro inicial, enfocó Michel la organización del evento, relatando con su lengua ágil y embaucadora, refiriéndose a los recién llegados:


    —  Vosotros dos, los acoplaos, como venís por la cara sin que nadie os haya invitao al cumpleaños, espero por lo menos, que hayáis traído un regalo.


    Negaron con sus formidables cabezas unísonamente; mientras perpetraban este gesto de vaivén se asemejaban a dos enormes globos aerostáticos mecidos por un viento caprichoso.


    —   Pues algo tenemos que darle al Ratón, es lo suyo.


    Hicieron colecta los chavales y entre los cinco no juntaron siquiera para un presente de calidad ínfima. Tampoco se arredraron lo más mínimo por ello, todo era cuestión de buscarle las vueltas al asunto. Finalmente, en un claro golpe de fortuna, encontraron a un mensajero cándido y despistado, de los que dejan los guantes encima de la moto mientras hacen una llamada telefónica desde una cabina pública. Adiós guantes, no había terminado de marcar y ya le habían despejado la moto los chavales.


    Los guantes eran de cuero negro, perfilados con un ribete rojo; el uso los había desgastado, la humedad y el frío los habían cuarteado; el interior estaba recubierto por una tela suave oscurecida por el sudor. Sin lugar a dudas, aquel par de guantes era un regalo indigno y vergonzante; pero no había más y a la fuerza ahorcan. Envolvieron los guantes con un trozo de papel de estraza recogido de la basura. Su buen propósito tenía un olor a carne rancia espeluznante. Tuvieron que airear con vigor el áspero papel, e incluso llegaron a frotarlo con un trozo de tela húmeda; aún así, el tufillo no terminó de alejarse completamente.


    El abuelo del cumpleañero se sorprendió cuando Michel dejó sobre la mesa el maloliente envoltorio, y la abuela sufrió un leve mareo al percibir el pavoroso hedor que desprendía el paquete. Más mayúsculo fue el asombro de ambos cuando el nieto extrajo de entre la cochambre unos guantes andrajosos. Como Michel veía venir un resultado poco satisfactorio, terció astutamente, trazando con su verbo fácil la explicación que esperaban aquellos seres atónitos:


    —  ¡Ratón, vaya cara has puesto, esto no te lo esperabas! ¿Has reconocio los guantes, bribón? No me extraña que te gusten, son increíbles, ya sabía yo que con este regalo íbamos a acertar.


    Pero el chico salía poco, o no salía, de su asombro; en consecuencia, se ofrecía escasamente al verbo, reduciendo su contestación a un balbuceo ridículo. Intervino el abuelo que andaba en ascuas:


    —  No me acabo yo de enterar mucho de qué va la vaina esta de los guantes. ¡Si a mí me parece que vienen usaos!


    —   ¡Qué gracioso el abuelo! –exclamó Michel forzando una risa exagerada–. Ja, ja, ja. Pues claro, ahí está lo interesante. Estos son los guantes del Ángel Nieto, el de las carreras de motos.


    —  ¿El que sale en la televisión? –preguntó el abuelo con inocencia.


    —  Sí, es íntimo de mi padre, y en cuanto se le rompe la moto, enseguida, no falla, ya está llamando a casa pa preguntar por mi viejo. Ellos se conocen desde hace muchos años –levantó su brazo con gesto grandilocuente–, mi padre es el que le hace to la puesta a punto a la moto, el hombre de confianza de Ángel.


    La historia fue creída punto por punto: en el barrio, el padre de Michel tenía fama de hábil mecánico; aunque más que arreglar los vehículos, era su habilidad natural sustraerlos; los podía despiezar progresivamente por encargo previo o afanarlos del tirón sin causar desperfectos en el cacharro.


    Mientras los chicos mantenían el gesto serio, Michel, con encuadre enfático, asentía rubricando sus palabras. El Ratón, por su parte, apretaba los guantes contra su enjuto pecho, y una diminuta lágrima afloró en sus ojos miopes.


    —  Muchas gracias, chicos –aseguró el Ratón con solemnidad–. Es el mejor regalo que me han hecho en mi vida.


    —  No pasa na –respondió Michel–, tú ya sabes que por un amigo lo que haga falta; si te portas bien, el año que viene te traemos una moto. Señora, vaya pinta tiene la tortilla, voy a coger un trozo que luego fría está mala. ¿No hay palillos? Señora, es igual, no se moleste, lo cojo con la mano que hay confianza. Chano, tú no comas mucho que te estás poniendo mu gordo.


    Aquel acontecimiento extraordinariamente simple selló su amistad y los hizo inseparables.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    CAPÍTULO IV


    LA PLAZA MÁS TRISTE DEL MUNDO


     


    Aquella plaza, triste como nunca hubo otra, se contemplaba desde el bar. Las tardes de tiempo halagüeño, yo me sentaba en la puerta de El Gato Negro, acomodado sobre un banco municipal que colocamos allí tras desarraigarlo de su emplazamiento original, y los observaba: formaban un sexteto peculiar, aunque venía a ser más cuarteto con pareja de adosados, que sexteto. Como eran niños, se recreaban con inocentes juegos infantiles y un balón les bastaba para dilapidar su entusiasmo. No era extraño ver llorar a alguno de los Cabezones furioso de rabia tras alguna disputa deportiva, cuando no era por un bofetón de Brau en los hocicos –como reflexionaban poco, enseguida se les calentaba la húmeda y había que sofocar el verbo con razonamientos irrefutables–. Los cuatro chicos se hicieron inseparables, surgió entre ellos una amistad inquebrantable; los primos de Chano acompañaban, pero no supieron integrarse en el grupo.


    Tras su corta etapa practicando el infantilismo, llegaron a la fase de la perturbación ajena como distracción personal primaria. Este período de la vida consiste meramente en actuar con bajeza para con el resto de conciudadanos, lo que viene a ser: putear a la peña.


    Sus gamberradas no eran demasiado terribles, jamás sus maldades fueron excesivas, tenían incluso un trasfondo simpático y solían ir dirigidas sobre aquellos sujetos que afean la existencia. Recuerdo con ternura el día que le destrozaron el coche al propietario de un bar de la zona porque el aludido les prohibió jugar a la tragaperras de su local. Se lo tenía muy merecido el hostelero, pues ellos eran clientes asiduos y malgastaban en aquella máquina su calderilla; pero el día que sacaron la especial y alborotaron lo premios, se alborotó también el avaro anfitrión, les prohibió la entrada a su local alegando que eran menores y les requisó el dinero obtenido. Presionaron los clientes a aquel tipejo para que devolviese las perras a los muchachos y no tuvo más remedio que ceder ante la situación; pero ya era tarde y el desenlace estaba escrito, el vehículo de aquel aprovechado hubo de pagar peaje.


    Este periodo dedicado esencialmente a la perturbación ajena se acabó diluyendo; pasaron entonces a la etapa de la perturbación propia, que aunque es en apariencia más cívica, resulta a la postre más perniciosa.


    Terminaron sus días de escuela primaria y un haz de opciones variopintas se abrió ante ellos sin previo aviso; tuvieron que elegir rama, ocupación o especialidad, inspirados por sus vocaciones infantiles o subyugados por la autoritaria presión familiar. Enfocaban ya su camino profesional, distraídos, inconscientes, adormilados aún.


    Brau se decantó, bajo mandato paterno incontestable, por la hostelería, encaminando así su vida a la perpetuación del negocio familiar. Chano, vocacionalmente, eligió la cocina con el propósito de convertirse algún día en un gran maestro repostero; los componentes de esa estirpe tenían una genética especialmente predispuesta para andar entre fogones. Michel, guiado más por la tentación y el vicio que por sus inclinaciones profesionales, optó por la rama audiovisual; sus planes de futuro pasaban por trabajar el día de mañana como técnico en cine o televisión; su objetivo real era vivir en ese mundo de mujeres hermosas e irrealidad. El Ratón, hombre capacitado, continuó su camino triunfal hacia la Universidad. Nuestros sendos despojos de capacidad craneal desaprovechada, repetían curso tras curso; siquiera eran capaces de acabar la enseñanza primaria, carecían de motivación para el estudio, su futuro ya estaba determinado: cuando terminasen el colegio marcharían con su viejo a los mercadillos vecinales para vender ropa de marca falsificada, alabando la calidad de los tejidos a voz en grito.


    A partir de entonces, cada uno con su quehacer, disparidad de horarios, de inquietudes, diferente evolución, vidas que se alejan. Se encontraban a media tarde en la plaza, donde siempre, para fumar a escondidas algún cigarro extraviado, relatar las vivencias y compartir sus turbaciones. Como cada uno danzaba ya su propio baile, no nos debe extrañar que en su camino encontrasen nuevas amistades. Éste es el caso del sujeto que se unió a la pandilla en un desafortunado lance del destino. Fueron los Cabezones quienes introdujeron esta mala influencia en el infantil entorno de los chavales; siendo estos dos los avalistas del otro, imagínense al otro, que pocos de peor ralea o de más baja calaña, he conocido yo en mi añosa vida suburbial. Para introducir al sujeto en cuestión, prefiero apelar primero a sus antecedentes familiares, será de más apoyo el conocimiento previo de su fatal entorno.


    Formaban los aludidos un extraño clan matriarcal, aunque se los refiriese por el apellido del difunto marido de la reseñada mandamás, primigenio patriarca, víctima de un mal tiro en un fatal encuentro con las autoridades tras asaltar una gasolinera. Los Mocas, así eran conocidos; la madre, la guía espiritual de este cónclave sin redención, venía a ser la Moca; y sus hijos, los Moquitas.


    La Moca era prostituta vieja, de las que llevan arrastrando soledad y palizas toda una vida. Dura como una piedra, el día que enterramos a su marido dijo muy clarito: “haced bien hondo el agujero no sea que le dé por salirse”; hasta el más cínico de los presentes se encogió un poco al escucharla. Mujer no muy grande de tamaño, más recia sin embargo que una vara verde, hizo famoso a un cliente que no quería pagar las tasas de fricción; al final, el pollo se gastó más en dentistas y medicinas que en el servicio. Crió sola a sus cuatro hijos, su marido pasó preso la mitad de su existencia y la otra mitad que le tocaba la hizo bajo tierra; eso sí, las veces que salía del talego a su parienta le dejaba un crío en las entrañas, si acaso no se le había adelantado ya algún espabilado. El hijo mayor salía al padre, resultaba tan apuesto como él: alto, esbelto, de ojos expresivos y facciones agitanadas. El segundo hijo del matrimonio vino a ser hija, y salió la muchacha con poco parecido al marido de su madre y más semejanza al abuelo del Ratón –en aquella época el hombre andaba aún impetuoso y se entendía con la Moca, más por amor que por dinero, según decían las malas lenguas–. La tercera en cuestión, Silvia Moca, era una belleza bárbara, calaba más una mirada suya que todos los torrentes del diluvio y de entre todos los hermanos fue la que más cayó del lado patriarcal.


    Como digo, la Moca tuvo cuatro hijos, el último llegó habiendo ella enviudado. Un fulano que paraba por el barrio, un tipo vicioso y chulesco, dejó preñada a la Moca cuando aún el cadáver de su marido no se había corrompido. Este hijo no deseado, nació sin belleza, sin estrella y sin corazón. Lo llamaron Jerónimo –como nos pareció muy largo el nombre, lo abreviamos un poco y lo dejamos en Jero–. Este chico, criado en un ambiente familiar desestructurado, se convertiría a la postre en un amigo inseparable de los Cabezones.


    Pasó el tiempo y la Moca envejeció prematuramente. Sus dos vástagos mayores, como tantos otros en el barrio, se engancharon a la heroína siendo aún adolescentes. Puesto que tal vicio requería solvencia, el primogénito se dedicaba a atracar estancos, quioscos y farmacias; pero le duró poco la carrera y enseguida se vio preso. Ahí no terminó el cuento de su malaventura, por compartir jeringuillas con otros internos también adictos, contrajo el SIDA.


    A la Moca se le averió un pulmón, quejoso de tanto humo tabaquero, pues el pitillo no lo soltaba ni para dormir. Estuvo a punto de reunirse con su difunto esposo antes de tiempo, ingresada muchos meses en un hospital, inhalando oxigeno de una bombona, agarrándose a la vida como una fiera. Salió adelante sin dar un paso atrás y aún hoy sigue fumando: se quita la mascarilla y se enciende un pitillo, después tose de manera brusca.


    Visto el trance familiar tan poco deseable, la hermana mayor comenzó a hacer la calle. Como la apariencia de esta adicta a la heroína no era la propia para el oficio, su recaudación era escasa, yéndosele además casi toda ella en vicios intravenosos. Por no haber más remedio, Silvia Moca asumió la pesada carga familiar: trapicheaba con hachís y papelas de coca, mercadeaba con objetos robados, e incluso, cuando acuciaba la necesidad y su hermana tiritaba entre espasmos bajo el síndrome de abstinencia, también vendía su hermoso cuerpo.


    Conocidos ya los antecedentes de Jero Moca, paso a hablar de este malasombra, asiduo de los reformatorios juveniles, camellito y ladrón. Él no era apuesto como su hermano mayor, no tuvo fortuna con la genética: joven extremadamente flaco y no muy alto, de ser yo facultativo le hubiese prescrito una transfusión intravenosa de potaje; a pesar de su escasa corpulencia, era un chico de naturaleza fibrosa y músculo rápido, nada endeble, muy violento en las rencillas y peligroso en el mano a mano. Sus ojos de mal mirar se descolgaban desordenadamente sobre su piel cetrina, separados por una nariz casi inexistente; su cabello oscuro y rizado le caía sobre el rostro apelmazado en ensortijadas marañas. A los diez años visitó su primer juzgado, a los catorce los jueces ya lo tuteaban. Jero Moca fue introducido por los Cabezones en el grupo y se convirtió en un asiduo más de la plaza. Pero no podía ser uno más entre ellos, su entorno y su naturaleza se lo impedían: lo cotidiano para él era contemplar a su hermana mayor, a la sazón tía del Ratón, fumando heroína en el sofá de casa, mirando al vacío con ojos de muerta; a su madre escupiendo pedazos de pulmón entre cigarro y cigarro; al tiempo que su hermana Silvia, tan sólo un año y pico mayor que él, se buscaba la vida en las calles de mala manera. Así era imposible ser uno más.


    Un día como otro cualquiera en la plaza, extrajo Jero de su bolsillo una pequeña piedra rectangular de olor envolvente. La deshizo entre sus nudosas manos calentándola previamente con el fuego de un mechero, para mezclarla luego con tabaco suelto; finalmente, con destreza y agilidad, envolvió el aglomerado resultante con un fino papel. Apenas tenían catorce años cuando se fumaron su primer porro. A partir de entonces, hicieron de ese hábito una forma de vida, el aroma embriagante del hachís seccionó su inocencia. Desde aquel momento, su existencia giró en torno a esa piedra marrón, nada reconfortaba más que inhalar ese humo denso, transportados a un mundo sencillo y amable desprovisto de desvelos e inconvenientes. Aquel triste banco de madera cercado por defecaciones caninas se convirtió en su pequeño oasis, allí fumaban hachís una tarde tras otra, sin ambición alguna o preocupación aparente.


    Así, de esta manera, se adentraron en los quince años. Centrados en su fumata diaria se olvidaron de vivir la vida, de perseguir a las chiquillas a la salida del colegio, de jugar al balón, de pelearse… se olvidaron de tener quince años, los devoró la indolencia.


    Pero Michel, nuestro donjuán prematuro, andaba alterado por las hormonas y el humo no nublaba ya su naturaleza libertina. Tras perder su inocencia con la hija del frutero y catar sus exquisitos melones, las drogas pasaron a un segundo plano y encauzó toda su energía hacia un mismo propósito, puso su ingenio al servicio del placer. Como era de buen ver y el pico lo tenía suelto, comenzó a acumulársele el tajo: flirteó con su vecina del segundo, con las primas de ésta y también con las amigas de las anteriores; no se imponía tope ni medida, su radio de acción era infinito, a todas las señoritas les encontraba él algún encanto por poco obvio que fuese para el resto de los mortales.


    El grupo se vio desbordado por esta avalancha de lujuria adolescente; Michel relataba sus correrías inventando detalles con su lengua afilada, falseando pormenores, exagerando circunstancias… él era así, un embaucador nato. Brau y Chano el Pastelito, ávidos de ser parte activa en estas casuísticas sexuales, se adosaban a él cuando las circunstancias lo permitían: “venga, veniros conmigo, ésta, la de las tetas gordas, tiene más amigas”. Otras veces se iban los tres al Salón de Máquinas Recreativas ubicado fuera de nuestro suburbio. Allí Michel se desenvolvía con soltura: hablaba con unas y saludaba a otras, interactuando con cualquier ente que tuviese pechos.


    Los otros cuatro que no he mentado, permanecían en la plaza formando sus pulmones con humo vendido al peso. El Ratón comenzó a despegarse entonces de sus verdaderos amigos y a juntarse en demasía con estos otros individuos excesivamente resueltos; el chico mostraba gran afición al hachís, se desinhibía bajo sus efectos, sus complejos se suavizaban y su timidez se diluía. Brau lo instaba para que los acompañase en sus pequeñas escapadas al Salón de Máquinas Recreativas, pero él siempre rehusaba, prefería el humo y la apatía. De vez en cuando, el camarero le reprochaba su actitud con sermones paternales: “estás to el día fumao, da pena verte, te estás pasando. No sé qué coño haces con Jero y los Cabezones, ésos no te van a traer na bueno. Ten cuidao con Jero, ése está quedao, el día menos pensao os mete en un lío y acabáis todos en el reformatorio. El otro día vino tu abuelo al bar, está mu preocupao, me dijo que eres un sinvergüenza, que no pueden contigo, que no obedeces, que pasas de ellos, que no les cuentas na, que tu abuela se pasa el día llorando porque llegas a casa a las tantas con los ojos rojos y la cara pálida. ¡Joder, ties que espabilarte, no pues seguir así”.


    Este tema lo trataron varias veces los dos amigos, pero el efecto de aquellas reprimendas bienintencionadas apenas duraba una semana, el Ratón acababa siempre retornando a su rutina en la plaza y Brau no podía estar constantemente pendiente de su indefenso compañero, él tenía sus propias ocupaciones: el bar, las clases de boxeo en el gimnasio de la Eterna Promesa y su curso de hostelería.


    Al cabo, el abuelo del Ratón volvió a bajar al bar, esta vez venía el hombre descompuesto, y con mucho dolor, empezó allí a relatar: “me lo están echando a perder, me lo están robando. Éste no va a acabar como su madre, antes le pego un tiro, ¡lo juro por Dios! Ayer fui a buscarlo a la plaza... ya era tarde, más de la una... y le dije: venga, tira pa casa, mira qué hora es, mañana tienes clase. Se levantó uno de los hermanos, un primo de Chano, y me echó el humo de su droga a la cara, ¡a la cara! Y con mucha chulería me dijo: abuelo, súbase a casa que se va a enfriar. Todos se rieron de mí. Mi nieto ni me oía, iba tan drogao, ¡tan drogao!, que parecía un muerto. No sé qué voy a hacer con él, estamos desesperaos. No escucha a nadie, dice que él sabe lo que hace, que lo dejemos… lo mismo que nos decía su madre. Brau, tú eres su mejor amigo y sé que él te aprecia mucho. Tienes que cuidar de él, a ti te respeta. Prométeme que ahora también vas a cuidar de él, como antes, como hacías en el colegio. Este nieto mío es muy bueno y muy tonto, se deja mangonear por cualquiera y éstos me lo van a echar a perder, me lo van meter en la droga. Va a acabar como su madre, como su pobre madre, como mi pobre niña”. Terminó de derrumbarse en mitad del bar, lloraba de impotencia, se atragantaba con su rabia. Brau lo acompañó hasta la puerta dándole palmadas en el hombro, fútil consuelo; el viejo se secaba las lágrimas con un pañuelo. “Vaya tranquilo, yo me ocupo, hablaré con su nieto”. Se marchó el hombre agradecido, aún entre gimoteos.


    Como Brau era poco dado a razonamientos, con una capacidad de diálogo limitada, prefirió suprimir circunloquios y resolver el problema con brevedad. Se pasó por la plaza aquella misma tarde y cuando llegó al cabo de los cuatro referidos, preguntó con malasangre quién había sido el que había “ahumado” al abuelo del Ratón. El Cabezón Pequeño se sonrió, pero dejó de hacerlo al instante: el puño cerrado de Brau borró tal mueca. Se levantó del banco el otro hermano muy alterado preguntando que qué pasaba, que a santo de qué pegaba Brau a nadie. Fue el siguiente en coger turno: el primer bofetón lo devolvió al sitio, luego vinieron más golpes.


    —  ¡Ratón, nos vamos de aquí, ya no ties na que hacer con esta gentuza! –le espetó Brau, apropiándose de una frase coyuntural que había escuchado en la película de la sobremesa.


    Jero Moca siquiera se movió, permaneció sentado en el respaldo del banco apurando las últimas caladas de un canuto, como si aquella batalla a él no le concerniese. El Ratón estaba sorprendido, sus ojos miopes parpadeaban con incredulidad; Brau le trincó del brazo con brusquedad para sacarlo de la escena sin más preámbulos. Fue entonces cuando Jero Moca preguntó con mucha chulería:


    —  ¿No te lo acabas? Toma, Ratón –le ofreció la boquilla humeante de su adulterado cigarrillo.


    Brau respondió sin verbo y despejó el banco al instante, pues apreciaba lo justo a Jero. Se levantó el otro del suelo apartándose la sucia melena de la cara, caído tras esquivar y recibir; al tiempo, echaba mano al bolsillo trasero de su pantalón para buscar su navaja.


    —  ¡Sácala, alégrame el día! –lo instó Brau adoptando una pose pugilística.


    Oteó Jero a los presentes, buscaba algún apoyo que lo aviniese a razones, no pretendía usar su herramienta, aunque tampoco era su intención quedar como un cobardón. Fue el Ratón quien intercedió en su causa y apeló al buen juicio:


    —  ¡Jero, no saques la navaja, sólo faltaría que nos matásemos entre nosotros! Esto se va a olvidar, mañana seremos tan amigos como siempre.


    No le faltaba razón al Ratón, aunque la discusión tardó más de un día en olvidarse. Desde entonces hubo una escisión clara en el grupo de amigos: de un lado quedaron los Cabezones y Jero Moca; del otro, Brau, Chano el Pastelito, Michel y el coaccionado Ratón.


    Como Brau se había erigido en protector de su compadre, se vio forzado a ejercer de tal, y lo primero que hizo fue apuntarlo a clases de boxeo en el gimnasio de la Eterna Promesa, para ver si allí se distraía un poco. El entrenador con fama de gafe se sobrecogió al ver tan poca sustancia y tanto hueso, su nuevo alumno se asemejaba a un corredor de maratones desnutrido, aquel chico no había nacido para subir a un cuadrilátero. Este dudoso profesional de la enseñanza no puso interés en aleccionar a su nuevo pupilo y delegó en Brau sus obligaciones. Era el camarero quién proponía los ejercicios y dictaba las rutinas de cada entrenamiento, actuando ambos en compañía. El Ratón se aficionó enseguida al deporte, instruyéndose en la materia con revistas y textos especializados, de tal modo, que al poco era él quien daba los consejos y charlaba con unos y con otros sobre dietas hiperproteicas, nuevas técnicas de musculación, periodos de descanso, etc.


    Brau había conseguido que su amigo se enganchase al deporte, el primer objetivo quedaba cumplido; no obstante, era imprescindible seguir avanzando:


    —  El Ratón necesita una novia –anunció el camarero.


    —  ¿Una novia? Buscaremos una que no sea mu lista –sentenció Michel.


    —  Que sea buena persona es lo más importante –aseguró Chano.


    —  Y seria –añadió Brau.


    —  Que tenga las tetas gordas también es importante –observó Michel–. Dejadlo de mi cuenta, yo me encargo.


    Michel fue cumplidor y presentó a varias candidatas:


    —  La Susi, la Vane y la Jenni son las más serias que conozco. Ésas no se dejan meter mano, ya lo he intentao yo de todas las maneras. Ah, y mira, tienen buenas tetas. Unas chicas con las tetas así no pueden ser malas personas.


    Pero al Ratón le invadían los complejos, era incapaz de articular palabra y acababa aburriendo a las chicas con su timidez.


    Tenían ya dieciséis años y los cuatro amigos empezaron a visitar bares juveniles y discotecas; de este modo, Brau y Chano tuvieron algún tropezón con las chicas de su edad. También paraban en el Salón de Máquinas Recreativas que se encontraba fuera del barrio, al otro lado del muro semiderruido que nos separaba de los pisos de nueva construcción. Fue allí, en los Salones Recreativos, donde ambos se aventuraron en las relaciones de carácter perdurable, al introducirlos Michel en un numeroso grupo formado por colegialas uniformadas y niñas de familia bien. El apuesto joven trabó amistad con estas chicas y enseguida se propuso repartir su cariño entre las estudiantes. Michel no pretendía estabilizarse con ninguna, él quería estar con todas y variaba de pareja siempre que le era posible; ellas, celosas por obtener su compañía, terminaron regañando entre sí y el grupo se desunió. Gracias a Dios, Brau y Chano el Pastelito también pudieron picar billete esta vez, no así el Ratón, condicionado por su falta de autoestima.


    Lo de Chano el Pastelito con la niña aquella no terminó de funcionar, ella prefería lo agrio y no le saciaba el dulce, miraba de más a Michel y los otros le sobraban. Michel, como siempre, a lo suyo: “te agarro un poco de aquí, te toco un poco allá, ¡qué bien me lo paso con la novia de Chano el Pastelito!”. Cuatro meses estuvieron así; al final, cosas de críos, cada uno por su lado.


    Brau también inició una relación con una de aquellas niñas de familia bien y uniforme azul marino; el caso fue singular, de entre todas le gustó la menos vistosa: la chiquilla era muy delgada, puro hueso, ni opacidad presentaba ante la luz siendo meramente traslúcida. Por lo demás, sin tacha, una joven alegre y educada; no sé qué hacía ella con el camarero. Un año y pico estuvieron juntos, ni el mismo Brau se sorprendió cuando la muchachita le dijo adiós poco antes de iniciar sus estudios universitarios: “lo nuestro no puede ser, es imposible, nos separan demasiadas cosas”; si uno era agua, el otro aceite. Asumió Brau su pérdida con entereza, consciente del realismo que encerraba la decisión de ella.


    —  ¿Qué tal estás, Brau? –se interesó Chano.


    —  Na, bien. Este golpe ya lo esperaba.


    —  No te preocupes, Brau, te voy a presentar a un montón de tías –aseguró Michel.


    —  Michel, siempre estás igual, eres monotemático –intervino el Ratón.


    —  ¿Monotemático, qué coño es eso? ¿Es algo bueno?


    —  Sí, es un sinónimo de follador –aseguró el Ratón burlándose de su amigo.


    —  ¿Simónimo? Parece que me hablas en otros idioma, capullo.


    —  Ah, déjalo.


    Al final de la primavera, recién estrenada la soltería de Brau, volvieron las aguas a su cauce. Como pronosticase el Ratón tiempo atrás, los chavales olvidaron peleas y rencillas, gracias en su mayor parte a la mediación de Chano el Pastelito en favor de sus primos. Aunque los siete jóvenes reunificaban el grupo, sus caminos ya no iban entrelazados, acrecentándose su distanciamiento día a día, habida cuenta la notable degeneración que se estaba operando en Jerónimo Moca y en los dos mezquinos Cabezones. Jero trapicheaba ahora con hachís, robando también lo que le viniese a mano. Los Cabezones se dedicaban ya a vender ropa por los mercadillos ambulantes de la ciudad, un trabajo digno que les otorgaba la liquidez necesaria para permitirse algunos vicios: de la mano de Jero conocieron el mundo de la prostitución y las noches locas de alcohol y cocaína; los primos de Chano se habían buscado un mal compañero de viaje.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    CAPÍTULO V


    Este capítulo no lo renombro, no crea mi imaginación el epígrafe adecuado; léanlo de igual manera, se desarrollan en él sórdidas historias y algún que otro romance.


     


    En la vida del Ratón se puede destacar tres puntos de inflexión: cuando conoció a sus amigos, cuando probó las drogas y cuando se enamoró de Silvia Moca; su vida, como una ecuación matemática, habría de estar siempre determinada por esos tres factores.


    El verano llegó al suburbio, las calles deshechas de calor apabullaban de pura soledad en las horas centrales del día; pero cuando el astro nos abandonaba, el barrio se convertía en un bullicioso hervidero y la vecindad se hacía a la calle portando sillas plegables, para iniciar una tertulia callejera e improvisada. Yo me sentaba a la puerta de El Gato Negro, degustando una ginebra helada al relente de la luna, risueñamente embaucado al escuchar la abultada historia de algún perdonavidas, disfrutaba de la hipnótica visión que ofrece un vestido corto lucido por una mujer hermosa.


    El calor anunciaba también la llegada de las Fiestas Populares del Barrio. Evento singular, los principales protagonistas de la crónica negra española siempre se han personado en nuestro término en este tipo de acontecimientos. Familias enteras de conciudadanos desdibujan su seriedad habitual para dejarse ir en un desenfreno colorista de baile y concupiscencia. Estas jornadas de irreflexión son necesarias para desarrollar una salud mental no excesivamente equilibrada. Por ponerle un pero a las Fiestas, mostrando mi evidente sentido crítico, voy a hacer una reflexión sobre la música, ésta merece un comentario aparte por su escasa calidad. Dado que este libro es un cúmulo de despropósitos, no les habrá de importar que añada uno más en forma de carta reivindicativa dirigida hacia nuestro señor Alcalde:


    Señor Alcalde, es usted un hombre sensacional, y lo poco que hace, lo está llevando usted a cabo estupendamente. Sin embargo, un pequeño punto ensombrece más aún, su ya de por sí oscura labor; sin más dilaciones, para no interrumpir su trabajo –caso hipotético y poco probable que estuviese realizando alguno–, paso a tratar el delicado asunto:


    PUNTO PRIMERO: La música que usted contrata para las fiestas de nuestro barrio es abominable.


    PUNTO SEGUNDO: Su sobrino canta de pena; como vuelva a aparecer por nuestro vecindario con su orquesta de cuarentones melenudos, les vamos a dar de hostias hasta que canten en latín.


    Sí, sé que es duro escuchar unas palabras tan agrias de un ex votante suyo, pero más duro es escuchar al grupo de su sobrino todos los años, ya nos sabemos el repertorio mejor que ellos. No nos importa que su sobrino esté liado con el saxofonista negro que mide casi dos metros, ni nos incomoda el horrible peluquín rubio que repite año tras año, pero su forma de berrear es inadmisible. Por otra parte, entendemos que sea incapaz de entonar armoniosamente el muchacho, el negro ése lo debe dejar hecho un trapillo.


    Exigimos que nos libere de la presencia escénica de su pariente. Solicito traiga unos cantantes acordes con el presupuesto que maneja el Ayuntamiento para este tipo de eventos. Sí, ya sé que con ese dinero hacen ustedes maravillas y que el chalet del pueblo necesita un arreglillo, pero ándese con ojo, aquí en el barrio hay poca paciencia y andamos caninos en compresión; capaces somos de prenderle fuego al escenario con su sobrino arriba.


    Atentamente me despido, espero no haberlo molestado con mis lógicas peticiones. Le deseo una feliz y breve legislatura.


                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          El Viudo


     


     


     


     


    Perdón por haberles hecho participes de asuntos poco coyunturales, uno tiene que aprovechar estos foros para hacerse notar ante los poderes fácticos. Sin más preámbulos, prosigo con la narración de los hechos que acontecieron durante las celebraciones referidas.


    Los chicos, incitados por el ambiente festivo que anegaba nuestro término municipal, se avituallaron convenientemente para hacer frente a tres largos días de esparcimiento. Éste es el material que los siete jóvenes adquirieron para amenizar sus veladas: cuatro botellas de ron, otras tantas de güisqui, el doble en refrescos; hielo abundante; en hachís sesenta euros, aún pagados en pesetas. Un botellón perfectamente organizado, ejercicio clandestino de protesta ante los precios abusivos y la bebida tóxica que se dispensa en los locales con licencia gubernamental. Celebraron su reunión particular en un lugar apartado de los festejos, eligieron un banco poco iluminado próximo a la vía muerta del ferrocarril. No habían terminado siquiera la primera copa, cuando se presentaron allí tres incómodas invitadas.


    —  Buenas noches, ¡qué bien os lo montáis! Unos chicos tan guapos nos invitarán a una copita.


    —  ¿Qué pasa, hermana? Servirse lo que queráis, tenemos de to –anunció Jero.


    A ver quién era el valiente que le decía que no a una mujer de esas hechuras, ni hecha de encargo habría salido más bonita la niña. “Qué buena que está la Silvia”, le hizo saber Michel al Ratón entre susurros. Con ella venían dos amigas: una resultaba más atractiva que guapa, sugerente en su sencillez; la otra era de contemplación poco satisfactoria.


    La menos aparente de las tres no era muchacha residente en la zona. Venía teñida de un rubio platino, que allá, en la oscuridad de la vía muerta, más la hacía parecer luciérnaga que persona; el culo lo traía embutido en una malla negra, debía tratarse de una prenda de gran resistencia, pues las carnes ejercían una tendencia expansiva casi incontrolable como resulta del brutal recogimiento que soportaban; y poco más, que ella en sí era poca cosa, más corta que un recreo, basta hasta decir basta, soez en grado alevoso y malhablada en toda la extensión del término. Desempleada perenne, inservible o de poca utilidad, alérgica al verbo trabajar, conjugar tal vocablo le producía sarpullidos y males irreparables.


    Neli, la tercera joven, sí era del barrio. La veía yo muchas tardes dirigirse a su casa, la cabeza gacha, pensativa, sumergida en sus sueños; la pequeña mochila cargada de libros, estudiaba arte dramático o algo así, por lo visto quería ser actriz. Mientras terminaba de arrancar en lo suyo, se ganaba unos cuartos bailando en discotecas; subida a una tarima desafiaba al gentío con sus insinuaciones y le arañaba unos cuartos a la vida. Había practicado danza y baile moderno desde la niñez, verla contonearse era un espectáculo. Neli no era hermosa como Silvia Moca, pero tenía algo: una sensualidad desbordante, un atractivo fatal. El pelo le caía rizado y claro sobre unos hombros esbeltos moldeados por la gimnasia; aunque tenía un tipazo, de pecho andaba que no andaba, y eso a ella le traía por la calle de la amargura. Sus ojos eran pardos y expresivos; exquisitos sus labios; algo menos armoniosa su nariz, que sin ser grande, resultaba relevante. Pero no se equivoquen, ya le gustaría al que suscribe tener una noche de pocas palabras con esa señorita. Su aspecto juvenil y sano contrastaba bastante con la apariencia recargada y artificiosa de sus dos amigas.


    En el momento en que Silvia Moca demandó con gestos insinuantes que alguien le sirviese una copa, a los chavales les faltó tiempo para mostrarse solícitos ante el requerimiento; pero ella sugirió caprichosa:


    —  Mejor que me sirva Brau que para eso es un profesional.


    Brau, mordiéndose la lengua para no referirse a asuntos de profesionalidad laboral, manifestó con desinterés:


    —  No te preocupes, guapa, que ellos también tienen práctica.


    Fue Michel, claro que sí, nuestro donjuán en ciernes, el encargado de agasajar a las recién llegadas. El chico hizo uso de toda su simpatía, pretendía allegarse más a la familia Moca sin familiarizar con Jero, no sé si me hago entender:


    —  ¡Qué no les falte de na a las señoritas! Silvia, arrímate un poquito a mí que te alcanzo lo tuyo.


    El Ratón, totalmente desubicado, se dejaba llevar por un mutismo huraño, extasiado al contemplar la belleza singular de Silvia Moca, incapaz siquiera de despegar sus labios, subyugado por la presencia de ella.


    El talante poco dado de Brau se convirtió en espina molesta para el orgullo de Silvia, mujer nada hecha a ser recibida con apatía. Pretendió, movida por su arrogancia, despertar el interés del joven a base de miradas insinuantes y otras artimañas sutiles. Pero a Brau lo dejaba frío todo lo que se renombrase por el apellido Moca.


    Una desinhibición alcohólica y no alcohólica, fue afectando a los jóvenes. Las conversaciones se entrelazaban ya con risas alborotadas y el Ratón se relajaba gradualmente. Acuñó un par de frases ocurrentes dignas de su ingenio y el personal rió agitadamente tras su intervención. Un “qué encanto de niño” de Silvia Moca dirigido a su persona, bastó para satisfacer su ego y convertirlo en un hombre henchido y pleno de orgullo. Se animó entonces y contó la historia de un camello del barrio que había intentado guardar una bola de hachís en el recto de su perrito; los resultados cómicos de tal ocurrencia acrecentaron la algarabía de los presentes. Alguien le preguntó por la Universidad: “sí, sí, empiezo ahora, en septiembre. A ver qué tal. Voy a estudiar matemáticas, siempre se me han dado bien, me gustan mucho. Cuando acabe, igual me dedico a la enseñanza, quiero ser profesor, dar clases en la Universidad. Ése es mi objetivo, ya veremos, de momento sólo es un proyecto”.


    —  ¡Joder, cómo vas tú a ser profesor de na con esa cara que tienes! Los chavales no te van a tomar en serio, se van a reír de ti.


    Agachó la cabeza el Ratón, humillado tras las dañinas palabras del Cabezón Pequeño; se burlaron también las chicas ante tal ocurrencia. A Brau le entraron ganas de iniciar su réplica no verbosa, otorgar un buen cogotazo a tan fenomenal marco; pero ya se encargaba Michel de poner concierto con su verbo afilado:


    —  ¿De quién te ríes tú? Que en el puesto de ropa, cuando te agachas, las señoras te confunden con un melón. ¡Menudo cabezón tienes! Si te hicieran una corona de laurel, íbamos a tener que echarle hierbabuena a las lentejas. Si hasta sales en las fotos de los satélites.


    Prosiguió la velada, las botellas de alcohol fueron vaciando su contenido y la piedra de hachís menguando. Michel estrujaba sus encantos para encandilar a Silvia Moca, pero ella parecía más interesada por el camarero. Brau estaba sorprendido ante la presencia de Neli, se preguntaba qué hacía una chica como aquélla sumergida en un barrio como el nuestro. El Ratón, apocado, herido en su pueril orgullo, veíase arrugado ante el revés sufrido y achacaba sus males a ese cartel de perdedor empedernido y segundón patético que le habían colgado sus propios vecinos. Sentía rabia por saberse el último, el postrero, el olvidado; impotencia por no pintar nada, por ser irrelevante, vulgar.


    —  ¡Joder, tengo que irme! –anunció Brau–. Me voy a acercar al bar pa echar una mano.


    —  Si no habrá nadie allí, hoy está tol mundo en el descampao viendo a la orquesta –observó Michel.


    —  Ya, pero quedé en que me pasaba.


    —  Tú sabrás.


    —  Os busco cuando termine.


    —  Vale –concluyó Michel.


    —  Yo también me largo, mañana me voy con mi viejo a trabajar y me pego tol madrugón –informó Chano.


    —  Estás siempre pringao, Chano. ¡Vaya curro tas buscao!–indicó Jero.


    Fue obstinado Michel en su empeño por conquistar a Silvia Moca, pero ella, al poco de marchar Brau, perdió el interés por seguir ubicada en aquel rincón sombrío:


    —  Vámonos, vámonos que se va a acabar la música –solicitó–. Yo quiero ir a bailar, no quiero estar aquí apartá to la noche.


    —  Venga, esperarse un segundo que os acompañamos –señaló su hermano–. Pero habrá que echarse unos disparos antes de irnos.


    Sacó Jero una papela surtida de blanca cocaína; “nosotras también hemos traído”, anunció la rubia culona. Allí mismo se acicalaron todos, también Michel y el Ratón probaron aquella droga por primera vez. Este último, en un infantil intento por evidenciar su hombría, pretendió inhalar más que nadie por sus amplias fosas nasales; su acción fue inoportuna, Silvia Moca lo reprendió por ser tan avaricioso. Tras la viciosa liturgia, se pusieron en camino hacia el descampado donde se ubicaban la orquesta pachanguera y los chiringuitos verbeneros.


    La orquesta del sobrino del Alcalde estaba conformada por una cuadrilla de cuarentones pusilánimes carentes del suficiente ensayo musical. Pretendían animar al personal con sus arrítmicas canciones, pero no hubiesen sido capaces de satisfacer ni a un auditorio conformado por admiradores de Gerogie Dann.


    Volvió Brau con sus amigos sin haber cubierto siquiera una hora de trabajo; pudo distinguir al grupo entre la multitud gracias a la perfecta señalización que ofrecían los dos hermanos con sus formidables apéndices superiores. Dos tipos curtidos de atuendo oscuro y melena poco aseada, se habían unido a los chavales. Brau los conocía de vista: pasantes de cocaína y jaco. Se acercó el joven camarero a sus amigos sorteando tertulias y esquivando transeúntes de naturaleza extrovertida. Su regreso fue bien recibido, inmediatamente lo obsequiaron con un vaso grande de plástico; en su interior, güisqui con Coca–Cola mezclado desigualmente. Preguntó por Michel:


    —  Se ha marchao con la hija del frutero –apuntó el Ratón–. Él quería irse con Silvia, pero ella pasaba bastante de él.


    —  Se ha ido a lo fácil –acuñó Brau.


    —  Está claro, ya sabes cómo es, con la primera que le ha hecho caso.


    —  Éste ve dos tetas y se vuelve loco.


    Jero Moca por su parte, atenazaba con firmeza el trasero fofo de la rubia canija y ella le desabrochaba la camisa a tirones entre besos ansiosos; entrelazados como dos culebras, representaban un espectáculo erótico realmente atroz. Silvia Moca y Neli trataban de bailar las terribles interpretaciones del mencionado conjunto, pero los dos melenudos de aspecto sombrío las abordaban incesantemente. El Ratón y los Cabezones se limitaban a beber, fumar y contemplar, algo excitados tras la inhalación sólida. Notó el Ratón el interés que mostraba Brau ante la nueva situación, y enseguida se ofreció para presentar una explicación coherente:


    —  Ésos son amigos de Jero, van hasta las orejas de to. ¡Qué par de gilipollas! Son un par de chulos, unos perdonavidas de mierda.


    —  Silvia se ríe bastante con ellos, seguro que también va puesta –el Ratón prefirió obviar el comentario, limitándose a encoger los hombros–. La que no pega ahí es Neli, no sé qué hace con esa gentuza.


    —  Brau, no te equivoques que son las dos iguales –sentenció el indefenso Ratón con convencimiento.


    —  Bueno, lo mismo da, nosotros a lo nuestro. Ese güisqui se va a calentar, ¡pásamelo, niño! –solicitó Brau con aplomo.


    Pero no lograban engañar a nadie: si el Ratón no podía apartar su mirada de Silvia Moca, lo mismo le sucedía a Brau con Neli.


    Llegó un intermedio musical y Neli se acercó a Brau adornando su rostro sano y juvenil con una radiante sonrisa:


    —  Has tardado poco en volver –le guiñó un ojo.


    —  Esta noche no había nadie en El Gato Negro... malo pa el negocio, bueno pa mí.


    Uno de los siniestros melenudos venía tras ella; cuando la tuvo cerca, le agarró del brazo y le dijo algo al oído; negó Neli con la cabeza; el otro insistió y ella reiteró su negativa.


    Vamos, te invito a una copa –sugirió Brau a la atractiva joven interrumpiendo la extraña conversación que la bailarina mantenía con aquel traficante.


    Ella asintió aliviada. Brau rodeó levemente su breve cintura y puso rumbo hacia la barra. El hombre de pelo malsano tocó con firmeza el hombro del chico, pero reprimió su acto al contemplar el aspecto poco amable que ofrecía el camarero. Brau ya no era un niño y los genes de su progenitor afloraban en él irremediablemente: como su padre, tenía angulosos los pómulos, amplio el mentón, chato el hocico y oscuro el cabello; de su hermosa madre sólo había heredado una mirada valiente y orgullosa; por añadido, su rocoso organismo, fruto del ejercicio físico realizado en el gimnasio de la Eterna Promesa. “Pareces el matón de una peli barata”, había comentado Michel en una ocasión.


    Como la noche se advertía duradera, preferí apartar la ginebra de mi dieta líquida, decantándome por la ingesta de cerveza fría, bebida más digestiva y natural. Desde mi posición privilegiada, observaba con deleite las largas y morenas piernas de Silvia Moca; aquella minifalda estrecha que envolvía su cintura, revitalizaba mi alma. Ella permaneció en el sitio parloteando con uno de los pasantes de indumentaria negra; al cabo llegó el otro, el despechado por Neli, para incluirse en la conversación, aún molesto tras el rechazo sufrido. Al poco de estar allí los tres dirimiendo no sé qué tesitura, marcharon con rumbo desconocido, para desgracia de mi goce espiritual y mayor sufrimiento del Ratón. Los vi sumergirse en el bullicio de la noche, vi cómo ambos manoseaban a Silvia Moca mientras caminaban hacia ningún lugar; ella reía alborotada, ebria, embriagada de líquido, humo y polvo. Se perdieron por fin entre la multitud, Silvia daba traspiés sobre sus altos tacones.


    Una rumbita popular comenzó a sonar y Neli movió sus caderas siguiendo el ritmo con mucha guasa. Brau, sorprendido por el contoneo de su acompañante, permaneció estático mostrando nulas aptitudes folklóricas. Los acordes se aceleraron tras el suave inicio y Neli se agitó en consonancia; Brau no ofrecía respuesta, más serio que un militar germano. Ella le cogió la mano, se metió entre sus muslos girando sobre sí, para acabar enfrentándolo y tararear luego la canción muy cerca de su oído; él se dejaba querer y puso por fin una torpe intención. Bailaban muy pegados y, en un breve segundo, sus bocas se unieron de manera fugaz y alborotada. No puedo aclarar quién beso a quién, simplemente sus labios se encontraron. Neli continuó bailando, permitía que Brau acariciase su suave piel con sus ásperas manos, pero le negaba un nuevo beso y apartaba su rostro cada vez que el chico pretendía una aproximación; esa noche le dejó probar el pastel, comerlo requería más esfuerzo.


    La orquesta del sobrino del Alcalde detuvo la serenata una hora y pico más tarde, los chicos desaparecieron con el último acorde; sabe Dios dónde fueron, aún restaba mucha noche. Quedamos en el descampado los más perniciosos de la vecindad, adheridos como lapas a la barra de aquel chiringuito metálico.


    Regresó Silvia al poco de marcharse los otros. Venía muy desmejorada, parecía que hubiese llorado: el maquillaje de su rostro se había difuminado y su sedosa melena oscura era una maraña encrespada. Se unió a nosotros, era una perdida más. Se acercó a mí y me preguntó por sus amigos:


    —  Viudo, ¿has visto a mi hermano y a esta gente?


    —  Se han marchao hace rato.


    Ella se encogió de hombros, parecía triste.


    —  ¡Ven, Silvia! No te vayas, quédate conmigo, seguro que no has comio na en to la noche –ella negó con la cabeza–. Vamos, te pido un bocadillo, están calientes, en la plancha salen mu buenos.


    —  Tú pagas, estoy pelá.


    —  Yo pago. ¿Qué quieres?


    —  Una cerveza. De comer pídeme lo que sea.


    —  Lomo y cerveza –le solicité al camarero–. ¿Y tus dos amigos?


    —  ¿Qué amigos?


    —  Los melenudos.


    —  ¡Un par de gilipollas! No son mis amigos, esos sólo querían –calló por un momento, su rostro reflejaba amargura–… Los he largao, eran unos pesaos. Uno se ha enfadao, me ha agarrao del pelo y to, mira como lo traigo... pero me he puesto a dar voces y se han marchao.


    —  Se te ha ido el maquillaje.


    —  Se me habrá escapao alguna lágrima. ¿Estoy fea?


    —  ¿Fea? Imposible, ¡tú nunca estás fea! –reímos un poco los dos, a ella le venía bien–. ¡Qué hijos de puta!


    —  No pasa na, Viudo. ¿Vas a matarlos cuándo los veas?


    —  No sé, ¿qué dices tú?


    —  No merece la pena, seguro que tienen familia y todo eso… además, yo no valgo tanto –me aclaró con infinita resignación.


    Hablamos de todo un poco. Ella me preguntó por mi nombre bautismal y yo le aseguré que ya no lo recordaba; esta ocurrencia mía le produjo risa. Se interesó por mi leyenda negra, por esos rumores inciertos que circulaban sobre mi persona referidos a mi etapa penitenciaria; le aseguré nuevamente que todo eso eran patrañas inventadas por algún personaje ocioso. Se puso muy seria cuando le dije que era la mujer más hermosa que había visto en mi vida. Acariciándome suavemente la mejilla mal rasurada, esta vez me aseguró ella a mí, que ningún hombre le había hablado jamás con tanta sinceridad.


    Se vino a mi casa aquella noche y fui la persona más afortunada del mundo durante unas horas. Pero llegó el nuevo día arrasando mi riqueza y la claridad diurna penetró a través del diminuto tragaluz; la ajada cortina, para mi desgracia, no supo detener el avance de aquellos rayos malintencionados que anunciaban el fin de nuestro encuentro. Ella se vestía deprisa, con nerviosismo. Yo fumaba echado aún en la cama y contemplaba su hermosa desnudez, quién sabe si por última vez.


    —  Quédate a comer –le pedí sabiendo que su respuesta sería negativa.


    —  No puedo, Viudo. Lo he pasao muy bien contigo, pero tengo que irme a casa, es tarde.


    —  No es tarde, es temprano, todavía no calienta el sol.


    Me miró sonriente mientras terminaba de abotonarse su testimonial minifalda.


    —  En este barrio nunca calienta el sol –respondió sin más.


    El significado oculto de aquella frase caló hondo en mí y enmudecí durante unos instantes, tiempo que emplee en reflexionar sobre el trasfondo de tal enunciado.


    —  Eres un hombre muy serio y callao, ¿en qué piensas to el tiempo? –me preguntó con ingenuidad.


    —  No pienso en nada especial, soy así de simple. Ahora contemplaba lo hermosa que eres, me preguntaba por qué una niña tan preciosa como tú se ha venio con un viejo acabao como yo –mi comentario pareció incomodarla y me miró con suspicacia.


    —  Déjate de gilipolleces, ¿a qué viene eso ahora? No deberías decir esas cosas.


    —  No me hagas caso, sólo divagaba.


    Un silencio tenso se produjo entre nosotros. Cuando se agachó para ajustarse los zapatos, sus ojos negros se anegaron de acuosa rabia contenida.


    —  Ayer me vine contigo –me explicó con palabras entrecortadas–, porque estoy harta de ser una puta, de ser lo más tirao de la calle… porque esos dos cabrones quisieron meterme en su coche para follarme por turnos como si yo fuese un trozo de carne. Tú me trataste con respeto y me sentí bien contigo, creo que hubieses matao a esos dos si te lo hubiese pedio, porque no sé si eres un borracho o un loco. Ayer necesitaba sentirme protegía, segura, valorá. Necesitaba que alguien me diese cariño, que me escuchase… algo parecio al amor, a una pareja... yo nunca he tenio una pareja, ni un novio, ni na que se le acercase. Por eso me fui contigo –suspiró con amargura–. ¿Es esto lo que querías oír? ¿Querías oír esta mierda? Pues aquí ties mi triste vida.


    Me levanté raudo de mi mullido lecho y quise rodearla con mis brazos, pero ella se deshizo de mi ternura con un hiriente manotazo. Se secó las lágrimas y me regaló su desafiante mirada:


    —  Viudo, no volveré a ser débil, no volveré a necesitar na de ti. Me buscaré un imbécil con dinero que me adore, el mundo está lleno de hombres así. Un gilipollas con la cartera llena de billetes, uno que me trate como a una reina, ¡como a una reina!


    Salió de mi casa sin mirar atrás y cerró la vieja puerta de madera con un sonoro portazo.


     


     


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO VI


    DROGAS, SEXO, AMOR, ENGAÑOS, CORRUPCIÓN, CELOS, DINERO Y POCO MÁS


     


    Recién terminó el verano, los Cabezones saludaron con marcialidad a España y se incorporaron al Servicio Militar. A Chano el Pastelito le encontraron azúcar en la sangre y se libró de tal servidumbre; a nadie en el barrio nos sorprendió que padeciese esta patología. Michel, empecinado también en recurrir a la vía médica para soslayar el trámite patriótico, presentó una ristra de informes psicológicos desfavorables e interpretó con elocuencia sus supuestas disfunciones; finalmente, el asunto derivó de malos modos y estuvo a punto de acabar empadronado en un psiquiátrico. Brau alegó exceso de cargas familiares; no sólo lo eximieron del Servicio tras verificar la difícil situación hogareña del chico, sopesaron incluso la posibilidad de asignarle un asistente social ante tan desalentador panorama. Con Jero Moca no contaron para estas formalidades castrenses, le sorprendieron conduciendo una moto ajena y cumplía condena por verse sumido en este despiste inoportuno.


    El Ratón empezó la Universidad, destacando rápidamente por el diestro uso que hacía de las leyes numéricas; ahora que los Cabezones velaban por la Patria y que Jero Moca veíase privado de libertad, las distracciones se reducían, pudiéndose entregar plenamente a sus estudios. Chano el Pastelito, hábil cocinero, entró de ayudante en un prestigioso establecimiento con tradición repostera, convirtiéndose enseguida en un operario muy valorado dentro del sector. Brau tomó las riendas de El Gato Negro, su padre estaba ya lento y torpe, y el negocio requería una dedicación constante que el anciano no estaba en condiciones de ofrecer. Michel, inestable en sus labores técnicas, se buscaba la vida atropelladamente, rodando de aquí para allá, persiguiendo siempre la inmediatez y el lucro.


    En aquellos meses de inusual quietud, Brau afianzó su relación con Neli; el camarero se mostraba sinceramente enamorado de aquella joven, inocente sólo en apariencia, que manejaba con maestría los tiempos de la seducción. La muchacha, en esos momentos, andaba algo desanimada por motivos laborales y se iba desengañando poco a poco en eso de ser actriz; apenas sí le salía algún papel de relleno en series televisivas de interés menor y se pasaba en blanco la mayoría de los meses, con un currículo laboral de concisión admirable. Brau, por supuesto, se mostró siempre como un sólido apoyo.


    El Ratón se hizo con algún dinero, renta adquirida tras el fallecimiento de una tía abuela solterona. Aunque tenía poco apego a aquella pecunia, en lugar de malgastarla en vicios, buscó rentabilizarla y se interesó por la inversión bursátil, tema que enseguida lo apasionó, transformándose en un notable especulador tras asimilar con aprovechamiento nociones manuscritas referidas al medio. De este modo, multiplicó su fortuna prontamente.


    Aquellos meses los pasó Silvia Moca colgada del brazo de un galán caduco, Empresario próspero y ejemplar padre de familia. Planificaban una idílica vida en común: champán francés todas las noches, viajes novelescos alrededor del mundo y música de orquesta cada atardecer; un verdadero romance. Sin embargo, en un acceso de prudencia, cordura y sensatez, el señor se excusó muy educado, poniendo fin a la relación entre llanto y drama, escudándose tras su responsabilidad paterna, interponiendo edades y otros impedimentos. Se truncaron los interesados planes de Silvia Moca: aguada música de violines, trombones si acaso en tono grave.


    Como lo hermoso es efímero, expiró el periodo de reclusión de Jero Moca a la par que los Cabezones liquidaban su deber patrio. Volvía a estar el grupo en su totalidad numérica, incluso más abultado con la presencia de Neli y de Silvia Moca. Quedaban los nueve jóvenes los fines de semana para saldar cuentas con la vida, festejaban su juventud y su ignorancia. En sus salidas nocturnas la cocaína y el alcohol corrían por sus gaznates; Neli también tenía afición al asunto nasal y fue así como Brau se inició en el abrasador mundo de la inhalación sólida. Visitaban las discotecas más frenéticas de la ciudad, bailaban extasiados con ritmos electrónicos, presidían el desenfreno; además, Jero, Silvia y los Cabezones practicaban allí trapicheos comerciales de gran rentabilidad. Los momentos de esplendor intelectual vividos por el Ratón se extinguieron, ensombrecidos por la densa nebulosa que se iba instalando en su cerebro; aún así, su felicidad se veía colmada al poder disfrutar fortuitamente de la presencia de Silvia Moca.


    Michel se marchó a Inglaterra a finales de junio. Adujo una oferta de trabajo irrenunciable, pero la única oferta existente se la propuso una chiquilla morena con un culo fenomenal, y él, astutamente, corrió tras ella, abandonando un barco pútrido que zozobraba. El Ratón, Chano y Brau fueron a despedirlo al aeropuerto. Representaban aquellos tres jóvenes una escueta procesión de almas en pena. Al contemplar Michel el desolador panorama, trató de animar a sus amigos, les aseguró que aquel viaje era temporal, que en un año a más tardar estaría de vuelta por el barrio; pero ninguno de ellos terminaba de creerlo. “Éste no va a volver”, profetizó el Ratón mientras lo veían alejarse por el pasillo de la terminal.


    Aquella tarde se emborracharon los tres amigos en El Gato Negro, dándole mucho al jarro y poco al verbo; ambiente de velatorio, silencio y seriedad. Inconscientemente presuponían las consecuencias de aquella pérdida, para ellos era tal: Michel se había ido y no iba a volver. Chano, vacío tras la despedida, evidenciaba su pesar sumergiéndose en pensamientos melancólicos:


    “¡Joder, Michel, te has marchao ! ¡Cabrón, por fin lo has conseguio! Has sio el más listo, siempre lo fuiste. ¡Joder, qué mal me siento! Parece que te hubieses muerto, pa mí es lo mismo, sé que ya no vas a volver. Podías haber avisao, igual me hubiese ido contigo. Pero tú preferías ir a tu aire, como siempre. ¡Qué mierda! Tengo ganas de llorar, siento una opresión en el pecho, siento angustia. Creo que es por puro egoísmo, me acabo de dar cuenta de que estoy solo, mu solo. Ya no tengo amigos. Sí, están ellos dos, pero no los conozco, los miro y te juro que no los conozco... no tenemos na que ver unos con otros, na nos une. El Ratón es un vicioso, siempre lo ha sido, y ahora que tiene dinero se pasa el día colocao... fumando, bebiendo, metiéndose lo que le caiga a mano. Y Brau, ¿qué le pasa a Brau? Desde que está con Neli ha cambiao mucho, no sé, es otra persona, está mu serio. Sí, ya sé que siempre ha sio serio, pero ahora pasa de to, ya sólo mira por el bar y por su novia, está encoñao y enviciao con la puta cocaína. ¿Qué voy a hacer ahora? Ah, ¡me hubiese ido contigo!”


    Chano, intuyendo el pastel que se cocinaba en aquel horno, prefirió centrarse en su trabajo y alejarse del emponzoñado conjunto radicalmente; sus vínculos, lo que un día tuvieron en común, se había extraviado, sumergido entre rayas de cocaína y humo marroquí. Alegó un sinfín de ocupaciones ante sus primos cuando éstos requirieron su presencia, también propuso enfermedades inverosímiles e inventó contrariedades. Chano, el más juicioso de los chicos, dejaba el grupo, y con él se perdía un foco de luz y sensatez.


    El Ratón se vio desamparado tras la marcha de dos de sus mejores amigos; quedaba Brau, pero éste ya no podía aconsejar a nadie, pues no iba precisamente por el buen camino, enamorado de una mujer que no le estaba aportando nada bueno. El joven universitario tenía vía libre ahora que nadie tutelaba sus actos. Además, con sus fabulosas inversiones bursátiles había logrado adquirir algo más valioso que la liquidez económica, había afianzado su autoestima. Por añadidura, su abuelo iba por el barrio presumiendo de nieto, aireando a los cuatro vientos e incluso exagerando, los beneficios que éste obtenía en bolsa. Tomó Silvia Moca buena nota de estos rumores y decidió prestar algo más de atención al prometedor jovenzuelo.


    Se apercibió el Ratón de la notoriedad que había cobrado su persona desde que se conocían sus aptitudes financieras y tampoco le pasó por alto el comportamiento algo más respetuoso que le regalaba Silvia Moca. Como estaba empeñado en conquistar a la hermosa joven, conjeturó tras analizar la situación, que el modo más factible para atraer su atención, por ende, el único que le resultaba viable, derivaba de la abundancia material y el enriquecimiento. Mejor era tenerla así que no tenerla de ninguna manera.


    Cuando los siete jóvenes salían de festejo a la ciudad, se servían de la furgoneta que los Cabezones utilizaban para vender ropa en los mercadillos ambulantes de las barriadas. Como no cabían todos, Jero Moca se agenciaba algún vehículo para uso temporal: se daba buena maña forzando cerraduras, diestro electricista empalmando cables, sólo lo habían detenido por este tipo de hurtos, ocho o nueve veces. Brau, distraída su sensatez, colaboró en tales maniobras de forma activa más de una vez; de hecho, desvencijaba las cerraduras mejor que el propio Jero, con mayor tranquilidad y más sereno el pulso. El Ratón, sorprendido ante tal proceder, diagnosticó entonces la naturaleza ilícita de su amigo, pues también, a escondidas, Brau y Neli vendían pequeñas cantidades de hachís en los garitos que nocturnamente frecuentaban; aunque eran particiones ridículas, porciones del tamaño de un dedo, Brau lo hacía sin tener necesidad, movido por una súbita irresponsabilidad y una total indiferencia al desastre.


    —  En su fuero interno es un delincuente, siente algún tipo de estimulo al transgredir la ley, lo excita actuar así y no le asustan las consecuencias –conjeturó el Ratón excesivamente filosófico, charlando con Chano el Pastelito un día que ambos se encontraron por el barrio.


    —  Ratón, debes estar leyendo mucho en la Universidad. ¿Por qué hablas así?


    —  ¿Así?


    —  Sí, con esas palabras tan raras. No entiendo una mierda de lo que dices.


    —  Culogordo, ¡perdóname! Perdón por tener un poco de cultura.


    —  ¡Déjate de hostias! Yo soy un tío bastante culto, de los más cultos del barrio.


    —  Eso sí, aunque tampoco las exigencias por aquí son muy elevadas –atestiguó el Ratón con gesto cómico.


    —  Entonces –prosiguió Chano sin captar la doblez de tal comentario–, dime, ¿qué le pasa al Brau, se le ha cruzao algún cable?


    —  ¡Joder, trapichea con hachís y roba coches! ¿Te parece poco?


    —  Rarísimo. Pero si Brau siempre ha sio mu sensato –observó Chano con preocupación–. No tendrá pasta.


    —  ¡Cómo no va tener! Él sigue currando en el bar.


    —  ¿Entonces?


    —  Es un delincuente, te lo digo yo, lo lleva en la sangre. Tiene un gen suicida y no le asusta el peligro.


    —  Un “gen suicida”, ¿qué coño dices? No entiendo na.


    —  Chico, eres mu simple, sólo se puede hablar contigo de sartenes.


    Un día corriente, apareció Brau con un vehículo en propiedad; el mencionado transporte era un Renault Doce rojo que hasta para ir como chatarra resultaba ya viejo. No fue fácil poner operativo el cacharro, el padre de Michel, hábil mecánico según se dijo, le echó un vistazo: “tengo que cambiarle el alternador, los manguitos, el embrague. Uf, este coche está fatal. Te lo arreglo por ser amigo de mi chaval, porque te tengo aprecio. Y no te preocupes, no te voy a cobrar mucho”. Y aunque las piezas que utilizó para las sustituciones eran robadas, las cobró como nuevas, abultando la factura más de lo que debiese; era tan caradura como su hijo, aunque tenía menos gracia. 


    En la cabeza del Ratón se acumulaban miles de ideas y proyectos, era un tipo ambicioso que se sabía inteligente y capaz. Por vivir en el barrio y moverse en ambientes inadecuados, se convirtió en gran filósofo del crimen organizado y empezó a teorizar sobre las formas de enriquecerse fraudulentamente: “merece la pena arriesgar la vida para conseguir grandes objetivos, para conseguir migajas no merece la pena siquiera pasar vergüenza. Mi pretensión es llegar a lo más alto sin arriesgar la vida ni pasar vergüenza”. En su forma aguda de percibir la sociedad, encontró el sistema, una vía no tan simple ni lucrativa como hubiese pretendido, pero aséptica en cuanto a riesgo; añadiéndose además la atractiva circunstancia, de necesitar una mujer bonita a su lado para perpetrar su empeño; por supuesto, él había pensado en Silvia Moca como socia.


    El Ratón pretendía atacar al adinerado burgués, a individuos acomodados, a los pilares de nuestra economía; centrándose en señoritos con familias modélicas, coches potentes y casas abuhardilladas con jardín; le serían más útiles los que llevan recién estrenado el carrito para bebés y lo empujan aún con torpeza. Se había propuesto confeccionar una agenda de caballeros solventes, para investigar luego sus costumbres, horarios y lugares de tránsito. Cuando tuviese tal relación dispuesta, entraría en juego la señorita, fijarían un lugar recurrente para interceptar al incauto y allí lo abordaría ella con descaro. Bastaría con un gesto poco cortés de él aposentando su mano sobre el hermoso culo de la intrigante, para que el Ratón inmortalizase tan liberal momento con una potente cámara fotográfica. Después, evidentemente, practicarían una extorsión.


    Silvia se jactó ante el absurdo plan propuesto por el Ratón, pero él persistió abundando mucho en las ventajas que ofrecía su treta. “Yo creo que estás un poco tonto, aunque no sé, por ahí dicen que eres mu listo. Vamos a probar, a ver qué pasa. Total, yo no tengo na que perder”, afirmó Silvia Moca, consintiendo ante la perseverancia de su nuevo socio.


    La labor detectivesca del Ratón se complicó inicialmente al carecer de transporte y tardó varias semanas en captar sus primeras víctimas. Tuvo que valerse de argucias telefónicas y otros trucos, para obtener información útil. Al fin, dado su gran afán y su exquisito discernimiento, pudo reunir los datos pretendidos. Los candidatos electos se ajustaban al perfil preestablecido y aunque muchos de ellos eran novicios en el sagrado sacramento matrimonial, demostraban pocos remilgos a la hora de amasar las carnes voluptuosas de Silvia Moca; hecho del que daba fe el Ratón con su potente cámara fotográfica. El joven se había preparado concienzudamente para este trabajo, había analizado meticulosamente los factores de riesgo que podrían determinar el éxito o el fracaso. Varias fueron sus conclusiones:


    
      	No desangrarían económicamente a sus víctimas. Jamás abusarían o repetirían una extorsión; aquella gente atormentada podría sufrir un arranque de valentía o sinceridad, si atisbasen la posibilidad de padecer un chantaje continuado e inescrupuloso. Sólo se efectuaría un contacto con cada afectado. En el hipotético caso de que algún sufrido marido pretendiese avisar de su mala fortuna a la policía, éstos se verían obligados a trabajar sobre una pista huérfana de enlaces. “Lo importante es no apretar demasiado, no pasa nada por perder un cliente, morosos los hay en todos los negocios”, así pensaba el Ratón, como un empresario de futuro.


      	Discreción: Silvia encubriría su apariencia con una peluca y disimularía su llamativo aspecto reduciendo su maquillaje. Mantendría su actitud provocativa, pero sin forzar situaciones, dejando al hombre tomar la iniciativa. Mandarían a los caballeros una única foto referida al hecho, una donde Silvia Moca no mostrase su rostro.


      	El dinero: exigirían un pago de dos mil euros; una cantidad que podría ser asumida por los sorprendidos contribuyentes. Nada de encuentros cara a cara en los cobros, demasiado riesgo. El Ratón comprobó que existen pequeños compartimentos para cortar la toma de agua en los retretes de muchas estaciones de trenes de cercanías; estos cajetines, que no abarcan siquiera un palmo de la mano, están precintados por una puerta metálica, asegurada a su vez con un endeble candado. Un habitáculo ideal para hacer efectivos los depósitos, únicamente debía cambiar el Ratón los candados y entregar al interesado una copia de la llave.

    


    El Ratón también se instruyó en el arte de la fotografía. Por ser la casa de su nueva socia un lugar apropiado para realizar actividades delictivas, montó allí un pequeño laboratorio de revelado.


    Como ya he referido, los principios de este dúo fueron algo ineficientes, pero no tardó el Ratón en invertir correctamente la primera pecunia ganada, y en cuanto le fue posible, adquirió un Ford Fiesta negro de segunda mano. El negocio se disparó entonces, captar víctimas resultaba ahora mucho más sencillo. El Ratón, espoleado por su codiciosa y bella socia, aparcó sus quehaceres universitarios de segundo curso y se dedicó globalmente a sus intrigas detectivescas. Se trabajaban cinco o seis incautos mensualmente, y evidentemente, ganaban un buen dinero. Tan era así, que al cuarto mes ya habían amortizado el coche; y al quinto, dejó Silvia de trapichear con droga y de vender su cuerpo.


    A Silvia se le pasaban los días vacíos de obligaciones. Invadida por el tedio, decidió ver qué se cocía en la trastienda del negocio, allí donde bregaba el Ratón libreta en mano realizando labores de investigación. Quedó muy impresionada al ver cómo el chico se manejaba con tres o cuatro individuos a un tiempo, adaptándose a sus intervalos de descanso y trabajo para captar nuevos “clientes”, pues ésta es la palabra que utilizaban ambos para referirse a sus víctimas. Estando los dos socios metidos en el Ford Fiesta negro, expirando ya la tarde, ocupando un lugar disimulado poco visible al ojo extraño, se sinceró Silvia Moca con su nuevo socio, argumentando que en ese mes no se había acostado ella con ningún hombre; hecho que le era extraño, pues desde que perdió la virginidad, no había faltado a su cita periódica con el coito, bien fuese vía profesional o como actividad recreativa.


    —  Eso es síntoma de normalidad –aseguró el Ratón, incapaz de mirarla a los ojos, sonrojado ante tal razonamiento.


    —  ¿Normalidad? Pues yo no quiero ser normal.


    Sin haber terminado su frase, se abalanzó sobre el chico, asió sus cabellos con fiereza y mordió sus labios inexpertos con ansiedad. Ella, subida encima de él, se levantaba la falda sin pudor y se abría la blusa con brusquedad. Rodaron las gafas del Ratón, que palpaba con desconcierto las sensuales formas de aquella leona con cabellos negros. Desabotonó a tirones los pantalones del joven y encontró para su sorpresa, lo que no pensaba ella que iba a encontrar: “¡joder, vaya herramienta, aquí hay futuro!”. El otro, ya no miope, sino ciego, rebosaba adrenalina, así que embistió tres veces y se deshizo en el acto.


    —  ¡En mi vida había visto nada igual! –reconoció Silvia entre jadeos.


    —  ¿Qué? –preguntó él con ingenuidad, avergonzado aún por su falta de temple.


    —  ¡Lo que tú tienes ahí abajo no es normal!


    Le cogió gustó la chica a la monogamia, el universitario iba sobrado en asuntos de fricción. Al poco tiempo, tuvieron que renovar la tapicería, suplir amortiguadores y cambiar la suspensión del viejo Ford Fiesta negro, enloquecidos ambos, borrachos de lujuria. Sin saber nadie cómo, esta mujer tan hermosa se marchó con un Ratón; una gracia del destino muy compleja. Se me entristeció algo el ánimo al recordar las palabras que ella profiriese en mi casa justo antes de cerrar la puerta con un portazo: “me buscaré un imbécil con dinero que me adore”; le había tocado a nuestro chico hacer las veces de tal.


    Afianzaron su relación entre gemidos y cocaína, ebrios de éxito. El Ratón era un hombre pleno, feliz. Sus inseguridades iban quedando soterradas bajo un montón de billetes, sus complejos se habían evaporado ahora que estaba con Silvia. Y ella, ¿qué más podía pedirle a la vida? Su novio era un genio, un superdotado en todos los sentidos; y además la quería, la quería como nadie jamás la había querido.


    Neli andaba abatida, las puertas del estrellato estaban cerradas para ella. Pasada ya la veintena, su currículo iba tan ligero de contenido que ni siquiera algún anuncio publicitario o un papel de secundaria en una serie menor, figuraban en su haber profesional. Éste estaba conformado por una frase que dijo en una peliculilla que no se llegó a estrenar y una secuencia de playa donde aparecía en bikini, para decir: “acércame la toalla”; se cerraba aquella escena con un primer plano de su perfecto trasero, que apenas iba abrigado por una tela amarilla, tan escueta que ni se podía apreciar. Eso era todo, por no seguir relatando pormenores, que para escalar peldaños en este mundo farandulero no basta con tener talento.


    Se añadía por otra parte, lo bien que le iba a Silvia Moca junto al Ratón; no se explicaba ella, cómo aquel muchacho apocado y aparentemente desvalido, se desenvolvía tan hábilmente. Carcomida por la envidia y el recelo, pretendía un comportamiento similar en Brau, pero su novio se manejaba con indolencia, carecía de inquietudes altivas y era intelectualmente algo perezoso. Así no podían seguir las cosas por mucho tiempo, Neli aspiraba a más, ella lo quería todo.


    Gemía el viento y balanceaba los árboles hojosos ubicados caprichosamente en las ajadas aceras del barrio. Neli entró en El Gato Negro, traía el pelo alborotado por la inclemencia, y fue a sentarse sobre el firme taburete que tan sólo unos instantes antes soportase la desgastada figura de la Eterna Promesa. Brau contempló la acción con disgusto, no era de extrañar el desdoro en el ánimo del camarero, la Eterna Promesa representaba para nosotros la negación de la suerte, el no más absoluto y firme del destino, la conclusión, el declive, la despedida, el cierre, el apagón total de la esperanza. Ella se había sentado, contagiándose de una pútrida suerte; cien años de sortilegios y penitencias no bastarían para limpiar su espíritu de tan desastroso designio. Brau no mencionó el desastre, de nada hubiese servido abundar en la hecatombe, su cuerpo infecto quedaba maldecido por el fatal sino de la Eterna Promesa hasta nuevo aviso; tal vez un exorcismo ofreciese una leve mejora, la paz eterna como única propuesta fiable.


    Un eficiente camarero nacido en los confines del mundo, retiró el vaso que la Eterna Promesa utilizase para agriar su garganta con licor barato; lo hizo cubriendo su mano con un guante de plástico, cuidadoso de que su piel desnuda no rozase aquella superficie emponzoñada. Lavó el vidrio entre ensalmos, para introducirlo después en una reducida vitrina rebosante de estampas religiosas e ilustraciones del Señor. Con un crucifijo bendecido por un Obispo de Soria, dibujó la Señal de la Cruz en el aire, expeliendo sortilegios en su lenguaje bárbaro. Se santiguó tres veces a toda hostia, cerró la portezuela y ocultó por fin el vaso tras las estampas que anegaban la diminuta cristalera. El sol brilló de nuevo, cesó el viento que azotaba las calles turbiamente y regresó la calma a nuestro páramo de ingratitud.


    Ella sonrió. Él intuyó problemas, algo iba a salir mal, los fatídicos poderes de la Eterna Promesa habían actuado con prontitud.


    —  Tenemos que hablar –anunció Neli.


    Brau asintió, desocupó su lugar tras el mostrador y dejó a uno de los camareros asiáticos como jefe interino del tugurio. Se hospedaron en una modesta mesa bien ventilada que ocupaba el lugar más inaccesible del recinto, tenían bonitas vistas a la deplorable plaza y una iluminación decente. Él trabó las manos que ella había deslizado sobre la mesa.


    —  ¿Ocurre algo? –preguntó Brau, mostrando la escasa ternura que podía desprenderse de su cuerpo.


    —  No puedo más, estoy harta.


    —  ¿De lo nuestro? –inquirió él con sorpresa.


    —  No –aseguró ella con una media sonrisa–, de mi trabajo, Brau. No puedo, no puedo más, cada vez me salen peor las cosas, no sé qué voy a hacer.


    —  ¿Ha ido mal la prueba?


    —  Lo de siempre –Neli retiró sus manos de la mesa–, aquí o tienes padrino, o nada de nada. Hoy también me han rechazado. El hijo puta del productor encima va y me dice: “mira, niña, si quieres trabajar con nosotros, tienes que espabilarte más, te falta picardía”. Menudo cerdo.


    A Brau esas historias le revolvían el estómago.


    —  Siempre es lo mismo –comentó Brau.


    Neli distraída, jugueteaba ahora con uno de sus anillos.


    —  Al final han cogido a una niñata muy mona. La muy puta se ha acostado con un socio del productor y creo que con el productor también, pero eso no lo sé seguro. Lo que más me jode, es que además la tía ha hecho una prueba perfecta. Esa zorra llegará lejos.


    —  Bueno, no te desanimes, no to el mundo va a ser igual.


    —  Pero en mi casa andamos mal, muy mal: a mi madre cada vez se le va más la cabeza y nos estamos quedando sin dinero otra vez. ¡Joder, todo se me viene encima, todo cae sobre mis hombros!


    Sus ojos se humedecieron, rabiosos tras el lamento.


    —  Tranquila, yo estoy aquí, sabes que te ayudo.


    —  Gracias, pero no quiero que nadie me mantenga –sentenció con orgullo.


    —  Podrías buscarte algún trabajillo y seguir haciendo las pruebas que te salgan por ahí.


    —  ¿Trabajo? No sé hacer nada, ¡qué triste! Ni siquiera sé encender un ordenador.


    —  Eres mu joven, puedes aprender. Además, un día u otro esto tenía que llegar.


    Neli arqueó las cejas ante tan inoportuna frase. Brau, consciente de su desacierto, se preparó para la avalancha:


    —  ¿Tenía que llegar? ¿Ya lo esperabas? ¡Es increíble, tú tampoco crees en mí! ¡Mi vida es un completo fracaso!


    —  No, Neli, no es eso, lo que pasa que lo de ser actriz es una profesión mu jodida.


    —  Tampoco tengo apoyos.


    Brau, vislumbrando que el cauce tomado por la conversación derivaba hacia una discusión asegurada, prefirió callar y dejó que ella se desahogase.


    —  No dices nada, ¿ahora te callas? –preguntó Neli visiblemente indignada.


    —  Ya he metio la pata hasta dentro, no sé qué más puedo decirte.


    —  No, la verdad, ya has dicho bastante. Tu opinión ha quedado muy clara: no me apoyas y no puedo contar contigo para nada.


    —  Sí que te apoyo.


    —  Ya, ya lo veo.


    —  Hoy tienes ganas de discutir.


    —  Estamos hablando, aquí nadie discute.


    —  Vale.


    —  ¿Qué es eso de vale?


    —  ¿A ti qué coño te pasa? Si estás quemá no te lo cobres conmigo. Yo no he hecho na, sólo quiero ayudarte y tú me pagas así, con tu mal humor.


    —  No has hecho nada, ese es el problema, que nunca haces nada. Pero estate tranquilo que no vas a aguantar más mi mal humor. Vete olvidando de mí, ¡me largo! Ya encontraré a alguien que me aguante.


    Brau permaneció sentado sin decir palabra, contemplando cómo Neli se alejaba por el oscuro pasillo de El Gato Negro. El camarero soportaba la incierta sensación de que aquella conversación habría derivado en discusión dijese él lo que dijese.


    Un poco de aire bastó para desmoronar las intenciones de aquella extraña pareja formada por un joven algo tosco y una muchacha engreída con ensoñaciones de grandeza. Brau se volvió entonces de lo más irascible, hasta las consumiciones había que solicitárselas con tacto diplomático para no soliviantar la escasa paciencia que acompañaba al camarero en aquellas jornadas de alejamiento, abstinencia forzada y soledad.


    Tras un par de semanas, los clientes de El Gato Negro estábamos hartos de soportar el agrio temperamento de Brau. Muchos de los parroquianos habituales cambiaron de capilla para ejercitar su fe, intimidados ante la certidumbre de verse sumidos en algún mal encuentro con el malhumorado joven. Este disgusto con su chica nos estaba costando a nosotros la salud. Sólo los más adeptos y leales soportamos aquella presión infrahumana.


    Sonó el teléfono de El Gato Negro, todos nos maravillamos, era notorio que aquel aparato se prodigase. Brau contestó con un “dígame” desabrido y seco, hasta el interlocutor más firme se hubiese soliviantado con tal recepción. La voz femenina que se prodigaba al otro lado preguntó por el camarero, su tono era asustadizo.


    —  Sí, soy yo. ¿Con quién hablo?


    —  Hola, soy una amiga de Neli. Tú eres su novio, ¿verdad?


    Como respuesta obtuvo una callada larga y mustia. Al fin un quedo “sí, dime”, salió de los labios de Brau.


    —  Mira, te llamo porque tu novia está metiéndose en un lío muy gordo y quiero ayudarla. Conozco a Neli desde hace tiempo, estudiamos juntas interpretación y ahora tampoco dejamos de vernos, siempre nos avisamos cuando hay alguna prueba y preparamos juntas las audiciones. También nos lleva la misma Agencia, no sé si lo sabías, nunca nos consigue nada, pero bueno, mira, ahí está, chupándonos la sangre. La Agencia organiza una fiesta esta noche: canapés, copas y un poco de música; ya sabes, algo sencillito, ésos se gastan poco en promociones. Lo celebran en las oficinas y van casi todas las niñas... otras hemos preferido no ir, yo ya estuve en una y sé lo que pasa en esos saraos. Mira, allí van productores, directores, presentadores de televisión, ejecutivos y gente del mundillo… Todos muy simpáticos, todos te dicen que te van a incluir en su nuevo proyecto, que eres muy mona y que te van a ayudar. Sin embargo, la realidad es muy distinta: te llevan a un despacho y allí tienes que demostrar hasta dónde estás dispuesta a llegar…


    —  Sí, Neli alguna vez me ha comentao estas cosas.


    —  Es muy desagradable, muchas chiquillas salen de allí llorando. Lo peor es que no queda nada firmado y en muchos casos todo se olvida.


    —  Es penoso.


    —  Mira, Neli debe estar ahora en la fiesta y me da mucho miedo lo que vaya hacer... está desesperada, no le sale nada y cree que quizás allí pueda lanzar su carrera. Si la quieres, vete a buscarla y sácala de allí antes de que cometa una locura.


    Colgó Brau el teléfono con enérgica premura tras averiguar la dirección de la Agencia y ceder un enfurruñado agradecimiento. Sin quitarse siquiera el mandil grisáceo que rodeaba su cintura, abandonó el bar y se dirigió con mucha prisa hacia su ruinoso coche. El Ratón, que se encontraba en El Gato Negro para dar consuelo a su decaído amigo, salió tras él.


    —  ¡Deja tu coche, Brau! Yo te acerco donde quieras.


    El Ratón demostraba otra vez su buen juicio, el Renault Doce no era un vehículo apropiado para circular a grandes velocidades. Se introdujeron ambos en el oscuro Ford.


    —  ¿A dónde vamos? –preguntó el Ratón.


    Le indicó Brau el destino y le explicó también la coyuntura que los cercaba. El Ratón asintió, sus diminutos ojos miopes refulgieron rojizos en la cavernosa oscuridad del automóvil, apabullado ante el nerviosismo de su amigo, previendo la posibilidad de que quizás aquella noche éste pudiese cometer alguna barbaridad irreversible. Brau, erguido en su asiento, ofuscado, iracundo, prefería no imaginar las escabrosas alternativas de índole sexual que podría encontrarse en aquella fiesta malsana.


    —  Aquí es, ¡para el coche! –ordenó Brau.


    No había comenzado siquiera el otro a maniobrar para estacionar el vehículo, cuando se arrojó el novio ultrajado del automóvil. Corrió hacia las oficinas, ubicadas éstas en la primera planta de un adusto edificio. El portal, vestido de mármol hasta el techo, estaba abierto de par en par y un caballero de uniforme oscuro hacía las veces de portero.


    —  Perdone, joven, ¿a dónde se dirige?


    —  A la fiesta –alegó Brau con sequedad.


    Dejó al caballero de uniforme oscuro con la palabra en la boca, siquiera se detuvo ante su interlocutor y ascendió por las escaleras entre grandes zancadas hasta personarse frente a la puerta pretendida: era un marco robusto de madera clara, un cartel metálico adosado corroboraba la corrección del destino. Brau hizo sonar el timbre con impaciencia. Se abrió la estructura opaca y una corriente de aire cálido golpeó al camarero. Se asomó un señor de cabeza poco poblada con la intención de saludar al recién llegado. Sin haber comenzado el anfitrión su lógico interrogatorio sobre la identidad de Brau, el joven cargó con el hombro y le propinó un pescozón a la puerta, atropellando al caballero que daba bienvenidas, que ni por asomo esperaba a tan vigoroso invitado. Se hizo hueco Brau en la sala con tales maneras; el que recibía se tapaba los hocicos y emitía un “ay, ay” de lo más lastimero.


    Encontró Brau un panorama muy distinto al esperado, en cualquier caso, le pareció una orgía bastante decente y recatada. Algunos individuos, advertidos de los malos modos que había utilizado el chico para entrar, abandonaron su coloquio y observaban ahora al intruso con sorpresa e interés. El camarero recorrió con su mirada la amplia oficina y distinguió a Neli entre el barullo; su cabello ondulado era inconfundible. Se dirigió hacia allí adentrándose sin dificultad entre los corrillos, los presentes se apartaban a su paso tomándolo por un enloquecido. Cuando llegó frente a ella, comprobó cómo un fulano cuarentón con aspecto de deportista caribeño, abarcaba la cintura de la joven con excesiva confianza. La chiquilla lucía un vestido negro; un conjunto demasiado ceñido según la opinión del púdico Brau. Neli descompuso el gesto al advertir que su antigua pareja se aproximaba con actitud hostil, y, no sé si por temor o con ánimo de provocación, arrimó más su esbelta figura al cuerpo fornido del sujeto cuarentón con aspecto de deportista caribeño; él sonrió con suficiencia al sentir la proximidad de aquella piel tersa y suave.


    —  ¡Coge tus cosas, nos vamos! –ordenó Brau con determinación.


    Después de lanzar tal frase, agarró el brazo libre de su antigua pareja obviando razonamientos o formalidades. Ella se apartó de él con un brusco tirón.


    —  ¡Déjame en paz! –contestó Neli.


    —  Eh, un momento, ¿qué pasa aquí? –intervino el hombre con aspecto de deportista caribeño, temeroso ante la posibilidad de que su plan lúdico con aquella señorita pecosa se suspendiese–. ¿Quién te ha dado a ti autoridad? No puedes presentarte aquí con esos modales, te estás equivocando…


    —  ¡He dicho que nos vamos! –reiteró Brau tajante, ignorando al cuarentón ensortijado–. Obedece o te saco de aquí a la fuerza.


    —  ¡Esto es inaudito! ¡Estás loco, chico! ¿De qué manicomio te has escapado? ¿Quieres que te parta la cara? Te saco dos cabezas, para mí será un placer enseñarte modales.


    Pero el camarero no atendía a las amenazas y no parecía intimidado ante la advertencia.  


    —  Neli, ¿conoces a este chaval? –preguntó el hombretón.


    —  Sí, antes salíamos juntos.


    —  Lo que faltaba, un novio celoso.


    —  ¿Vienes? –interrogó Brau.


    Ella negó con la cabeza, su acompañante trababa su cintura con firmeza.


    —  Ya has oído, niñato, ¡aquí estás sobrando!


    —  ¡Cállate! Esto no es asunto tuyo. ¿Qué le has prometio? ¿Va a salir en alguna película si te la chupa bien?


    —  ¿De qué estás hablando, hijo de puta?


    Los ojos de Neli se anegaron súbitamente al escuchar las palabras de Brau. El hombre con aspecto de deportista caribeño no aguantó aquella falta de respeto y se abalanzó sobre el camarero,  lo amarró por la pechera y  se encararon ambos con fiereza. Nuestro chico, fiel a los principios pugilísticos asentados en su ser tras su paso por el gimnasio de la Eterna Promesa, dio un paso atrás y le propinó a su contrario un puñetazo en los morros con un gancho venido desde abajo. Aquel hombrón era buen gallo y asimiló el golpe con entereza. Tras el primer envite se repusieron las distancias y Brau montó su guardia.


    —  ¡Te voy a partir en dos, niñato!


    Se vino tan grande como era hacia Brau, simulaba inservibles amagos de cintura que debía haber copiado de algún mal combate televisivo. Brau fintó de derechas para colocarle luego un izquierdazo en pleno rostro; de no haber sido el otro un auténtico animal, la pelea hubiese finalizado con ese impacto. El lance prosiguió y tuvieron un intercambio de golpes en la corta distancia; el cuarentón también cogió premio esta vez, era evidente que le faltaba oficio. Harto de llevárselas todas, cambió su táctica de boxeo de alta escuela televisiva y embistió a Brau como un toro enloquecido, empujándolo contra unas mesas de oficina que quedaban a la espalda del camarero. Ambos cayeron al suelo con violencia, Brau sufrió el aterrizaje más abrupto. Forcejearon tirados en la moqueta mientras la multitud formaba un corro a su alrededor. Neli expelió algunos gritos estridentes con dudosa afectación, un tipo pequeño y rechoncho consolaba ahora su desánimo. El cuarentón, más corpulento y abultado que Brau, llevaba la iniciativa y ya había conseguido impactar con dos puñetazos limpios, aunque de poco recorrido y escasa potencia, en el rostro de Brau, pues éste yacía postrado, oprimido por una mortaja de carne, peleando mermado de movimientos con su espalda pegada al suelo.


    Fue entonces cuando intervino el hombre de la cabeza poco poblada, ése que había sido arrollado por la puerta tras dar la bienvenida a nuestro impulsivo camarero. Portaba en la diestra el robusto auricular de un teléfono antiguo, lo había desenganchado del conjunto y estaba dispuesto a usarlo como porra. Lanzó un primer zarpazo. Brau, estrujado por su captor, de milagro pudo apartar la cabeza. Alguien trató de parar a ese energúmeno, pero se llevó un coscorrón en plena frente y desistió apocado, obteniendo como resulta a su valentía una enorme brecha. En esa confusa pausa, lanzó Brau un buen derechazo que impactó en plena barbilla de su adversario, y repitió el gesto logrando otro golpe bastante serio. El cuarentón ensortijado se desequilibró aturdido, de un momento a otro iba a perder su ventajosa posición. Llegó entonces un nuevo envite telefónico, esta vez el señor de poco pelo, proyectaba su mano con cadencia, ofreciendo ritmo y contundencia, regalando violentos porrazos que se repetían copiosamente. El primero lo recibió Brau plenamente sin poder hacer mucho más que volver un poco la cara; el estacazo le deshizo la ceja izquierda y sintió como la sangre rojiza oscurecía su visión. Se agitó bruscamente el chico, lanzaba palos a ciegas que no terminaban de conectar en un intento desesperado por zafarse de su cepo. El individuo con aspecto de deportista caribeño aún resistía penosamente y proyectaba todo su peso sobre el cuerpo de Brau, sentado a horcajadas en su abdomen. El segundo envite telefónico le rozó a Brau la parte superior del cráneo y le dejó una dolorosa sensación de quemazón bajo el cuero cabelludo. Neli chilló: “¡parad, lo vais a matar!”. Brau trató de asir el pesado auricular mientras la mole que tenía encima lo agarraba sin enjundia del pescuezo; pero las manos del noqueado camarero se habían vuelto torpes y débiles, la luz iba y venía aportándole fogonazos de verosimilitud, su sentido de la percepción desvariaba, sólo el dolor parecía real; el tiempo se había ralentizado, pasaba delante de sus ojos subdividido en lacónicos fotogramas, el sonido se había transformado en un eco vago.


    Se desembarazó el otro de sus titubeantes apéndices con un fuerte tirón del pesado auricular e inició nuevamente su desmedida venganza. El camarero se cubrió el rostro con sus antebrazos de manera instintiva, esperaba la llegada de una nueva andanada de violentos golpes. Unos estridentes chillidos de mujer soliviantaron terriblemente los ánimos de Brau, el chico presintió que se avecinaba su fin. Sin embargo, se mitigaron esos chillidos, también los ecos, y Brau creyó percibir la aguda voz del Ratón proyectándose por toda la sala acogida con respetuoso silencio.


    Sí, el Ratón estaba allí, en pie junto a él, tenía un aspecto imponente: abrigaba su figura con un chaquetón de piel oscuro; sus alargados pies vestían unos zapatos italianos; unas gafas con montura al aire y cristal extra plano decoraban su afilado rostro; llevaba el cabello perfectamente fijado hacia atrás; no había ni rastro de aquel pobre chiquillo al que su abuela vistiese con pantalones cortos y ridículos jerséis de ositos. En la diestra portaba una pistola y encañonaba con firmeza al asesino telefónico; le había tenido que apoyar la boca del cañón en un ojo para que éste se desprendiese del robusto auricular. El hombrón con aspecto de deportista caribeño se dejó caer hacia un lado, no pretendía seguir batallando.


    —  ¡Sacad a este gilipollas de mi vista antes de que se vuelva loco y tenga que pegarle un tiro! ¿No me habéis oído? ¡Vamos, deprisa!


    Un par de jóvenes siguieron sus instrucciones, agarraron por las axilas al calvo y lo apartaron de la sangrienta escena. El Ratón, cubierto bajo un manto de aparente seguridad, manejaba la situación con simulada confianza.


    —  ¡Venga, vámonos de aquí! ¿Qué tal estás? –le preguntó a su amigo.


    —  Ah, ¡Qué hijo de puta! Casi me revienta –aseguró Brau recobrando la lucidez–. Ese cabrón me iba a matar.


    Neli se zafó del orondo individuo que le regalaba su desinteresado consuelo y se arrodilló junto al maltratado camarero.


    —  Estás llorando –observó él, acariciando su húmeda mejilla.


    —  Me has dado un susto de muerte, creí que iban a matarte –aseguró ella.


    —  Todavía no, tengo la cabeza mu dura.


    Antes de abandonar la fiesta, el Ratón se dirigió al expectante foro y emitió una breve alocución sobre el cariz que podrían tomar los acontecimientos si no se obraba con sentido común:


    —  Señores, nada de ir a la policía con cuentos o tomaremos represalias. Acudiremos a la prensa si es necesario y hundiremos esta puta Agencia que no vale para nada. Olviden lo que ha pasado aquí, es un buen consejo.


    El colofón a tan insigne discurso lo puso Brau, que no contento con el resultado final de la contienda, lanzó al maltratador telefónico sobre una mesa repleta de canapés.


    —  Ha sio una buena pelea –aseguró Brau con tono bravucón mientras se dirigían hacia el vehículo.


    —  ¿Estás loco? Casi te matan.


    —  Ratón, no exageres, sólo han sido unos golpes.


    —  ¿Unos golpes? –repitió Neli con incredulidad.


    —  ¿Estás bien, Ratón? Tienes mala cara. ¡Brau, agárralo que se va a caer!


    —  Estoy un poco mareado.


    —  Estás pálido. Espera, ten cuidao, apóyate en mí.


    —  Conduce tú, toma las llaves. La tapicería es nueva, no me la manches de sangre, ponte algo en la ceja.


    —  Ah, ¡cállate, Ratón!


     


     


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO VII


    RECICLAGE LABORAL DE BRAULIO EZEMBERGUER MURILLO


     


    Supuso ingenuamente que aquella ceja izquierda capilarmente despoblada tras recibir el impacto telefónico de un interlocutor violento, representaba el cuño que atestiguaba un amor probado. Creyó que sus golpes habían significado algo, que el sello estampado por sus puños había lacrado su relación de manera definitiva. ¡Bendita ingenuidad! ¿Qué iba a saber un chico que siquiera cubría la veintena, sobre la vida? Brau en verdad, desconocía a Neli, no sabía nada de su pareja, ella jamás le dejó contemplar el fondo de su alma ni le permitió hurgar entre los recovecos de su mente.


    Neli se crió en el seno de una familia acomodada. Contaban ya buena añada sus progenitores cuando la engendraron: la madre cubría sobradamente los cuarenta, pero nunca cejó en su empeño por realizarse maternalmente como mujer; tras pasar con más pena que gloria, por un amplio repertorio de tratamientos de fertilidad, vino a dar, cuando ya nadie esperaba ningún resultado fructífero, con el método que revitalizaría sus entrañas. Pero para entonces ya era tarde, su marido, un banquero huraño e introvertido, disfrutaba una coexistencia paralela, harto de vivir arrinconado tras las obsesiones de su persistente esposa, había cambiado el amor de ésta por los suaves susurros de una veinteañera cobriza y esbelta.


    Neli conoció el trato correcto de un chofer silencioso que le abría la puerta del vehículo con discreción, para llevarla después al mejor colegio de la ciudad; disfrutó de una niñera permisiva y juguetona que la hacía reír durante horas interminables; padeciendo sin embargo, el cariño compulsivo y desmedido de una madre que iba perdiendo el equilibrio mental día a día, alejándose pausadamente de una realidad que parecía no complacerla. Su padre gustaba de mantener ausencias prolongadas, incómodo en aquella adusta casa que nunca fue su hogar, prefirió tramitar con diplomacia su existencia, repartiendo su tiempo y su riqueza, cubriendo simplemente, sus obligaciones familiares. Jugaba con su niña en los ratos perdidos, pero nunca se dejó querer por ella, la vergüenza le impedía abrir su alma; todo el afecto que pudo entregarle a la chiquilla, se vio reflejado en caprichos fútiles que blanqueaban su conciencia.


    Un día dijo la niña que quería bailar, aquella misma tarde se personaron ella y su madre en la mejor Escuela de Danza de la urbe; pagaron la matricula y las tasas de todo el año en el momento; “así nos evitamos futuros engorros”, aseguró la madre de Neli mientras procedía con la liquidación.


    Despidieron a la niñera entre lágrimas. “Tu padre dice que eres muy mayor, ya no necesitas que nadie esté detrás de ti todo el día”, esa fue la explicación que recibió Neli, cuando al cumplir los ocho años, se vio privada del único foco de lucidez que la iluminaba. A ésta le siguió el chofer, que conservando la exquisita educación que había demostrado siempre, se despidió solemnemente y aseguró que trabajar para la familia había sido un gran honor. Luego vendieron la casa, ésta era excesivamente grande, les convenía buscarse algo más en consonancia con su guarismo familiar. El servicio doméstico pasó de ser interno, a cubrir solamente un par de días por semana; el hecho venía justificado por el menor tamaño del nuevo inmueble.


    Así fue desapareciendo toda su riqueza, hasta que por fin, desapareció también su padre. Se marchó, prácticamente arruinado tras verse sumergido en un par de negocios sin rentabilidad, al país nativo de la mujer cobriza, que ya no lucía esbelta, pues las formas se pierden tras engendrar tres criaturas.


    Un hermano del huido condujo a Neli y a su madre a la nueva vivienda donde habrían de morar, el segundo inmueble antes referido ya soportaba nuevos propietarios. Fue al ver su nueva casa, cuando la madre de Neli terminó de perder el juicio; no la culpo, el barrio, en cierto modo, enloquece. “Todo está a vuestro nombre, mi hermano os pasará una pensión mensualmente, me ha dado su palabra, no quiere que paséis penurias; y en cualquier caso, la familia sigue estando ahí para ayudaros en lo que haga falta. Por cierto, creo que la niña quiere ser bailarina... tiene la Escuela de Danza pagada hasta que sea mayor de edad, su padre lo arregló todo. Lo veis, no hay de qué preocuparse, él seguirá cuidando de vosotras”; se despidió educadamente regalando dos besos a ambas. Nunca más volvieron a ver a aquel fulano, ese don para quitarse de en medio, debía ser una cualidad compartida entre los miembros de aquella familia.


    El giro crematístico llegaba cuando llegaba: algunos meses no y otros tampoco. Menos mal que las joyas de ella no eran precisamente bisutería barata, vendiéndolas una a una, fueron saliendo adelante. La madre de Neli se guarecía en su mundo de ilusiones, no parecía afectarle la desbordante situación de necesidad que padecían; incluso algunas veces, aún planteaba discusiones imposibles con el inexistente servicio doméstico, alusivas casi todas ellas, al incorrecto estado del inmueble; muchas tardes, cuando la niña llegaba a casa, encontraba a su madre luciendo uno de sus viejos vestidos confeccionados a medida, sentada frente a un par de tazas de té, simulando un complejo coloquio con alguna amiga etérea, pero de buena cuna.


    Neli creció en ese ambiente sórdido, soportando los comportamientos irracionales de una madre con la mente despoblada de discernimiento. Ella sostuvo la unidad familiar subiéndose a tarimas imposibles, arañándole unos dineros a la vida con sus sensuales contoneos. Conoció muy de primera mano la locura nocturna hospedada en las discotecas de nuestra metrópoli, convivió demasiado pronto con sus histriónicos moradores y se integró en aquel entorno de forma natural. De ese mundo sólo extrajo conjeturas equivocadas y malos hábitos, e hizo suyas las artes que usaban otras buscavidas para levantar el vuelo.


    Se dejó querer por un joven director de cine pánfilo y pedante, que prometió hacer de ella una gran artista del medio; con diecisiete añitos tuvo que hacer de tripas corazón y encamarse con aquel fulano, embaucada por unas palabras que el viento terminó arrastrando. Fue otra la protagonista del filme, aunque éste no llegó a proyectarse en sala audiovisual alguna, pues la resulta final fue un producto sin calidad; “ella viene impuesta por el productor, no puedo hacer nada”, esa fue la corta explicación que emitió el melifluo director tras verse inmerso en la coyuntura descrita.


    Su segundo amante indeseado fue, como no, un productor. Hombre maduro muy reputado, Neli tuvo que deshacerse de todo su orgullo para proceder con aquel sujeto embrutecido. “No se puede caer más bajo”, se dijo a sí misma mientras contemplaba la grotesca desnudez de su acompañante. Su protagonismo en la cinta quedó reducido a una secuencia de playa con frase incorporada y desnudo dorsal. “Niña, no quieras correr tanto, tienes poca experiencia; en la próxima película vas a tener más dialogo, déjalo de mi cuenta”; de su cuenta aún sigue.


    Tras su incesante búsqueda del amor compensado materialmente, le llegó la hora de entregarse desinteresadamente a un cocainómano egocéntrico y mujeriego, visitador frecuente de los antros donde ella regalaba sus bailes. Él, hijo consentido, tenía el espíritu del compromiso sin ejercitar y no perseguía la estabilidad sentimental. Ella estaba enamorada como sólo se está una vez en la vida; él exprimió de ella lo mejor de su alma y la dejó atrás cuando se hubo cansado. Dejó como único recuerdo un par de bofetones y un vicio nasal poco controlable. 


    Luego conoció a Brau, el infeliz camarero de El Gato Negro. Con él estaba bien, el chico era un joven bueno y fiable, pero ella no se sentía realmente enamorada y aquella relación sólo era un bache más en el camino; Neli había cerrado sus puertas al amor.


    *******


    Tras el anormal episodio en la fiesta, ella aparcó forzosamente su deslucida carrera cinematográfica.


    —  ¿Qué voy a hacer ahora? –le preguntó a Brau.


    Él se encogió de hombros, no quería abordar ese tema otra vez, le era de mal recuerdo el último tratamiento que hicieron sobre la perspectiva profesional de ella.


    —  Me han planteado un negocio, podría irnos bien, ganaríamos muchísimo dinero. Pero yo sola no puedo y no sé si a ti te va a apetecer.


    —  Ganar dinero siempre apetece.


    —  Sí, pero esto es otra cosa.


    —  ¿De qué va? Cuenta.


    Así lo hizo, lo tenía todo previsto desde hacía tiempo, los acontecimientos seguían el cauce adecuado, un fino ardid estaba siendo tramado para embaucar a Brau. Fue buscada la discusión que ambos entablaron el día que ella entró a El Gato Negro y reposó su cuerpo en el taburete antes ocupado por la Eterna Promesa. La posterior llamada telefónica que advirtió a Brau sobre el cariz altamente lúdico que tomaban las fiestas organizadas por la Agencia, fue un encargo hecho por Neli; conocedora del carácter impetuoso de Brau, quiso aprovechar tal coyuntura, previendo el comportamiento que él ofrecería sin errar ni en el más mínimo detalle. Y ahora serviría el postre.


    Él escuchó con asombro la explicación sólida de ella; Neli escupía con agilidad palabras estudiadas y oraciones bien calibradas.


    —  Neli, ¿qué estás hablando? No sé qué decir, esto no lo esperaba –aseguró Brau tras escuchar absorto la desconcertante propuesta.


    —  Es nuestra ocasión, podemos salir del agujero y ganar mucha pasta. Deberíamos lanzarnos, tirarnos a la piscina, ¡sin riesgo no hay éxito!


    El proyecto quedó momentáneamente varado en un mar de dudas. “Tengo que pensarlo un poquillo. Uf, si nos pillan, menudo marrón, podríamos acabar en la cárcel”, conjeturó Brau, capeando la tesitura de entregar su compromiso.


    El joven camarero, superado por el devenir de los acontecimientos, sorprendido ante la propuesta de Neli, optó sensatamente por pedir consejo al Ratón, la única mente criminal lúcida que deambulaba por el barrio.


    Aunque quedaron en El Gato Negro a media tarde, el consejero en desvaríos legales se presentó de anochecida.


    —  Pensé que no ibas a venir –le aseguró Brau al verlo.


    —  Ya sabes, pichita, que últimamente soy un hombre muy ocupado.


    —  ¿Qué coño es eso de pichita? Claro, si van diciendo por ahí que la tienes como un burro, pa ti tos somos pichitas.


    —  Si lo dicen, por algo será. Yo ni afirmo, ni desmiento.


    —  ¡No me creo na! Un tío con un pito de un metro no pue ser tan poca cosa.


    —  De un metro no la tengo.


    —  Pero casi.


    —  Casi, pero no quiero ir echándome centímetros de más, que ya bastantes hay.


    Se alejaron del tumulto que ofrecía la barra y se acomodaron en una de las viejas y deshabitadas mesas que ocupaba el lóbrego pasillo que se abría paso hacia el fondo del bar; allí podrían precipitar su coloquio disfrutando de mayor privacidad. El recién llegado plegó con disciplina su negra cazadora de cuero abotonada y la ubicó sobre la desgastada silla de madera, tras comprobar el correcto orden de su pelo engomado y reubicar sus gafas con montura al aire y cristal extraplano, estiró con cuidado las finas mangas de su azulado suéter de cuello alto y expelió por fin un “tú dirás” que a Brau le sentó como un tiro.


    —  Espera, voy por unas cervezas. ¿A tu miembro le traigo algo? –preguntó Brau con sorna.


    —  No, ése come cuando lleguemos a casa.


    Vino Brau con dos jarras de cerveza y un ilustre platillo sobre el que bailoteaban unas cuantas patatas rancias. Levantaron sus jarras de manera espontánea para efectuar un brindis: “por los ausentes”, indicó el camarero. Ambos sorbieron con intranquilidad la agria bebida.


    —  Vaya, hablando de los ausentes, hoy he ido a ver al padre de Michel porque el Ford Fiesta se para y tira aceite.


    —  Ese tío es un capullo.


    —  Me ha sacado un ojo de la cara por el arreglo. “Precio especial por ser amiguito de mi chico”, me dice el hijoputa. Y vaya confianzas, igual que su hijo: “¿cómo estás, Ratón? ¡Cómo has crecido, con lo pequeño que eras!”; con las manos llenas de grasa me quería agarrar un moflete.


    —  Es igual de cabrón que el Michel, yo no le vuelvo a llevar el coche, menudo ladrón –sonrieron ambos–. ¿Qué tal le irá al Michel por allí? Ya hace casi un año que se fue.


    —  Nueve meses exactamente. Ése no vuelve. El viejo me ha contao que Michel está ahora en Holanda y que vive con una cuarentona que es profesora de aeróbic. La tía debe estar tremenda, debe tener unas tetas gigantes, unos pechos como globos, algo descomunal.


    —  A Michel siempre le gustaron tetudas.


    —  El viejo me lo contaba y se le salían los ojos, es igual que su hijo. Me dice: “mi chaval se está hinchando, y su madre le dice que a ver cuándo se vuelve… ¿cómo se va a querer volver?, pero si allí está todo el día con mujeres… Normal, normal que no se vuelva, si estoy por irme yo”.


    —  Son los dos iguales.


    —  Sí, sí.


    —  ¿A qué se dedicará el Michel allí?


    —  Está metido en algo de una película, pero el hombre no me ha sabido explicar.


    —  Será una peli porno.


    —  No me extrañaría.


    —  Tú podrías participar también, con esa herramienta que gastas irías sobrao.


    —  ¿Yo? No, no realizo trabajos físicos.


    —  Pero tendrías que salir con máscara, tienes cara de niño bueno.


    —  Y tú de mono, a ti te sacaríamos en las escenas más salvajes, en plan primitivo.


    —  Me da lo mismo, si lo pagan bien.


    —  ¿Nos vamos a Holanda con Michel? ¿Te apetece un viajecito?


    —  Y nos llevamos a Chanito.


    —  A ése hace siglos que no lo veo.


    —  Viene por el bar algunas veces, a saludar y a tocar un poco los huevos… pero yo también lo veo poco, trabaja mucho y tiene mal horario. Eso sí, cuando te lo eches a la cara no lo conoces, está tremendo el tío, tiene una tripa y un culo exageraos.


    —  Como su viejo.


    —  Igual pero con pelo en la cabeza. Sale con una chica.


    —  ¿Tiene novia formal?


    —  Claro, todo formal, ése es de los que se casan.


    —  Sí, ése llega hasta el final, da el “sí, quiero” al cura y se queda tan feliz. Seguro que hasta con la conciencia tranquila. ¡Qué envidia!


    Se produjo un pequeño silencio entre ambos, circunstancia que aprovechó el Ratón para extraer un fumable de su cajetilla de tabaco.


    —  Vaya, ese loco te dejó la ceja hecha una mierda –apuntó el Ratón mientras expelía con fiereza el malsano humo de su cigarro.


    —  Sí, ahora soy todavía más feo –reconoció Brau palpándose la herida aún reciente.


    —  No, tranquilo que a peor no podías ir.


    —  ¡No te pases, capullo!


    —  Pero tío, si pareces un matón de película: la nariz sin tabique, la ceja partida y esas mandíbulas que ya no se llevan por la vida. Da la impresión de que vas a empezar a repartir hostias en cualquier momento.


    —  Chaval, a las tías les encantan los hombres con rasgos viriles.


    —  ¡No digas chorradas!


    —  En serio, joder, lo he leído.


    —  ¿Dónde?


    —  No sé, en una revista de ésas que compra Neli.


    —  Sería en una cutre.


    —  Bueno, sí, eso seguro.


    Rió el Ratón con desgana.


    —  Oye, hablando en serio, no te he dao las gracias, el otro día me salvaste el culo.


    El Ratón hizo un gesto con los hombros, restándole importancia al asunto.


    —  Pongo mis músculos y mi cerebro a tu disposición –respondió con cinismo.


    —  Ese tío me estaba dando fuerte.


    —  ¡Te estaba matando!


    —  Tampoco te pases, sólo fueron unos golpes.


    —  Si no llego a subir…


    —  Lo que tú quieras, pero no deberías ir por ahí con una pistola, no te pega y además te pones un poquito nervioso.


    —  ¿Nervioso?


    —  Joder, cuando salimos ibas pálido y las piernas no te tenían.


    —  Eso fue por ver la sangre, sólo me mareé un poco.


    —  Ya.


    —  ¡Qué sí, joder, me pasa siempre!


    —  ¿Y la pistola?


    —  Nada, me he quitao el cacharro de encima, paso de historias, se me fue la cabeza. Imagínate que el otro día en la fiesta hubiese habido algún pez gordo, un policía, un político con guardaespaldas, o qué sé yo... se podría haber montado un tiroteo. ¿Y luego qué? Todos a la cárcel. No, conmigo que no cuenten para esos saraos, me gustan demasiado las mujeres y creo que ahí dentro escasean. Por cierto, hablando de mujeres –echó un vistazo a su elegante reloj–, es tarde, seguro que Silvia ya está de mala hostia porque no he ido a verla. Vamos al grano, ¿de qué querías hablarme?


    —  ¿Te han puesto hora, Ratón?


    —  ¡Vete a la mierda, caramono! Cuéntame, anda, ¿qué querías consultarme?


    —  Desde que te echas esa mierda en el pelo, te has vuelto un gilipollas.


    —  ¡Empieza, cabrón!


    —  Y te vas a quedar calvo, tú nunca has tenio el pelo muy fuerte y con esa porquería...


    —  Yo tengo un pelo de puta madre y esta gomina fortalece el cabello, es la mejor del mercado.


    —  No digas tonterías, tienes un pelo de mierda y esa gomina no fortalece.


    —  ¡Qué sí fortalece, joder, que lo he leído!


    —  Ya, en la revista donde leí yo lo de la virilidad.


    —  No, en esa revista no, esa revista es una mierda y sólo la leen chavalitos medio tontos como tú.


    —  Lo que tú digas, pero te vas a quedar calvo.


    —  Empieza de una vez y no seas capullo.


    —  Está bien, no quiero ser motivo de desavenencias conyugales. ¿Se dice así, desavenencias?


    El Ratón asintió algo ofuscado.


    —  ¿Aprendes esas palabras en las revistas?


    —  Claro que sí, pura información y cultura.


    Brau no pudo evitar sentir algo de orgullo, había empleado con corrección un porcentaje amplio de su menudo acervo cultural. Tras pasear su inmodestia, cansado ya de desquiciar a su puntilloso amigo, desgranó atropelladamente los pormenores del asunto, deshaciendo con su desordenada verborrea el metódico plan que inicialmente hubiese expuesto Neli con solidez.


    El Ratón, escondido en la penumbra de El Gato Negro, rascó su mentón perfectamente rasurado y se recostó contra la silla con parsimonia, expelió el humo de su fumable con serenidad y lo extinguió luego sirviéndose del cenicero; después de toda esa parafernalia de intelectual cocainómano, se dispuso a hablar:


    —  Yo no lo haría –sentenció con su voz chillona–. Tu novia se ha vuelto loca, gilipollas total.


    Brau arqueó sus cejas, nadie jamás le había hablado así de su chica; el Ratón, intimidado por la mirada admonitoria de su amigo, reorganizó su discurso:


    —  Mira, sé que te sobran cojones para eso y para más, pero te vas a meter en la boca del lobo, acabarás jodido, eso seguro.


    —  Venga, no exageres.


    —  ¿Qué necesidad tienes de meterte en estos líos?


    —  Necesitamos el dinero y yo no sé invertir en bolsa ni tengo grandes ideas como las tuyas. Mi cabeza es un saco de mierda, sólo sé servir platos de aceitunas y tirar cafés, no doy para más.


    —  Pues monta un bar, monta un buen bar y déjate de historias.


    —  No tengo un duro.


    —  ¡Ahorra!


    —  No es tan fácil.


    —  ¿Qué pasa? ¿Neli te está metiendo prisa?


    —  Ya sabes lo que tiene en casa.


    Un áspero silencio se produjo entre ambos. Brau observó a su amigo, éste meditaba con profunda concentración.


    —  Primer punto –acuñó el Ratón con tono autoritario–: si llegas a realizar esa actividad, circunstancia que desaconsejo, tienes que planteártela como algo temporal.


    —  Eso ya lo sé, no voy a dedicarme to la vida a...


    —  Escúchame –le interrumpió el Ratón–, presta atención, lo que te digo no es ninguna tontería.


    —  Dime, te escucho.


    —  Mira, yo empecé con lo de las fotos marcándome unos plazos y unos objetivos, y ahora todo eso se ha ido a la mierda. Verás, Silvia y yo nos hemos acostumbrado a llevar un ritmo de vida muy alto, a gastar mucha pasta; renunciar a este nivel de vida una vez que lo has probado, volver a ser “pobre”, es una gran putada.


    —  Ir pa bajo siempre es duro.


    —  ¿Te das cuenta? Estoy atrapado, enganchado a esta forma de vida, no puedo dejar lo de las fotos. ¿Lo ves? Estoy jodido, yo no quiero tirarme toda la vida haciendo esta mierda. Y esto no es lo peor, lo peor es que no tengo un puto duro, estoy en la ruina total.


    —  Venga, no me lo creo, a ti te sobra la pasta.


    —  No, no, no tengo un duro, te lo juro. Sí, todos los meses entra mucho dinero, pero no te puedes imaginar la cantidad de gastos que tengo. Vivo muy por encima de mis posibilidades.


    —  ¿Qué gastos tienes?


    —  Uf –suspiró el Ratón–. Las salidas a cenar, las copas, los vicios, la ropa, el gimnasio, los caprichos...


    —  Creí que hacías inversiones de esas raras.


    —  He liquidado todas mis acciones, voy a dar la entrada para un piso.


    —  Mu bien.


    —  Por lo menos así, gasto en algo útil el dinero. Con Silvia es imposible ahorrar, es muy derrochadora y no guarda ni un céntimo. Está acostumbrada a manejar pasta y cuando se aburre, se va de compras, y no a cualquier sitio, joder, le gusta siempre lo más caro. Y su familia, menudos parásitos, se aprovechan de la generosidad de Silvia, nos están desangrando: le pago la droga a la hermana, el tabaco a la madre y los vicios a Jero. Pero esto se acaba ya, ahora nos metemos en un piso, que nos pase el banco una buena letra a principio de mes y luego que gaste ella lo que quiera por ahí, me va a dar lo mismo.


    —  ¿Crees que puedo tener ese problema con Neli?


    —  No has entendido nada: no se trata de Neli ni de Silvia.


    —  ¿Entonces?


    —  ¡El puto dinero! Después de manejar tanta pasta, ¿podremos luego dejarlo y buscar un trabajillo normal con un salario de mierda a final de mes? Es complicado, esta vida engancha. Y acabaremos jodidos, porque tarde o temprano algo va a salir mal, es cuestión de tiempo, es estadística pura.


    Ambos hicieron una pausa en su criminalizado dialogo. El Ratón cogió una patata del rancio montón.


    —  ¡Están pasadas! –aseguró retirando el tubérculo de su boca con una servilleta de papel extra fino de ínfima calidad.


    —  ¿Rancias? Imposible, nos las sirvieron ayer mismo –mintió el camarero.


    —  Ésa estaba rancia.


    —  Habrás cogio una mala, prueba otra.


    —  Bueno, es igual –prosiguió el Ratón terminando de escupir los restos del dudoso manjar–. Escúchame, si vas a hacerlo es mejor que tengas en cuenta algunas cosas –el Ratón intentaba cobrar una actitud profesional cuando se refería a los negocios–: es inevitable que cuando subáis la mercancía la llevéis encima, ahí no podéis hacer nada, si os cogen se irá todo a la mierda.


    —  Entiendo.


    —  Pero esconde bien el material cuando llegues a casa –prosiguió el Ratón– y saca sólo lo que vayas a mover. Por cierto, ¿cómo tienes pensado colocar el tema?


    —  Que lo muevan algunos chavales del barrio por mí, yo no quiero andar con trapicheos pequeños.


    —  Bien, bien pensado. Pero ojo, estos chavales tienen la lengua muy floja, si trincan a alguno que trabaje para ti, en treinta minutos tendrás a la policía en la puerta de tu local.


    —  Pues éstos se pasan media vida en la comisaría.


    —  Eso te digo, tendrás que esconder muy bien el material. ¿Vas a trabajar con Neli?


    —  Supongo.


    —  Ella podría guardarlo.


    —  No entiendo.


    —  Vale. Ella guardaría el material y te pasaría sólo lo que fueses a mover. Tú tratarías con los camellos; ellos, por supuesto, nunca sabrían que trabajas con Neli. Si hubiese un chivatazo y viniese la policía a registrar tu casa, no encontrarían nada.


    —  Ya te pillo: yo sería un cortafuego.


    —  Exactamente. Estás aprendiendo mucho vocabulario con esas revistas, me tienes sorprendido.


    —  Pura cultura, ya te lo he dicho.


    —  Brau, no sé qué pasa contigo, no ves el peligro, te vas a meter en la boca del lobo.


    —  No exageres. Cómete otra patata, son buenísimas para el pelo.


    *******


    Tras aquella charla, Brau otorgó a Neli su consentimiento, desoyendo las advertencias de su amigo. Ella se mostró en todo momento muy capaz, y aunque la planificación presentada por Brau le pareció válida y sensata, trastocó con mucho acierto diversos aspectos del proyecto; indudablemente, ella era la cabeza pensante de la sociedad. La mercancía sería escondida en casa de Neli, era el lugar adecuado, su enloquecida madre no haría preguntas ni pondría impedimentos. Neli le entregaría a Brau la cantidad que éste tuviese previsto colocar, empaquetándola previamente; tras realizar tal cometido se mantendría al margen. Brau trataría personalmente con los pasantes, él sería el cortafuego. Ultimaron muchos detalles de este tipo y eligieron con antelación a los camellitos que distribuirían la mercancía entre los drogadictos de la urbe. Una vez tuvieron diseñada la estrategia, contactaron con los proveedores: en esa llamada se acordó un encuentro, una cantidad y un precio.


    El largo camino hacia la costa lo realizaron ambos en el mejorable vehículo propiedad de Brau. Milagrosamente, completaron el trayecto tras abundar en paradas orientadas a la refrigeración del cacharro. No alquilaron una habitación en la portuaria ciudad, ni siquiera pretendían hacer noche allí; comprar la mercancía y volver a casa, eso era todo.


    Brau se citó con los desconocidos en la soleada esquina de una barriada despoblada y decadente. Tres niños de etnia gitana correteaban por la carretera en pos de una huraña pelota que se deshacía a cada roce con el asfalto. Brau asió con firmeza el asa ennegrecida de su mochila deportiva, doce mil euros, todavía hacinados en pesetas, descansaban en su interior. Los niños se alejaron, se perdieron sus gritos y sus juegos, retornó el silencio. Miró su reloj con inquietud, los minutos pesaban como piedras. Un coche oscuro y potente rodó por el asfalto a velocidad moderada, y se detuvo a la altura del sorprendido camarero; la puntualidad de aquellos individuos era exquisita.


    —  ¿El amigo de Neli? –preguntó el copiloto, un tipo voluntariamente alopécico y siniestramente uniformado que ocultaba su rostro tras unas excesivas gafas de sol.


    Con un parco movimiento, Brau asintió.


    —  Sube.


    Obedeció con parsimonia y ocupó el asiento postrero del transporte. El otro, el conductor, tampoco lucía mucho colorido en su indumentaria, y al igual que su compañero, ocultaba sus ojos tras unas amplias y opacas lentes; cubría su cabeza con una gorra deportiva de tela oscura, ladeada la visera hacia el punto donde su función se hacía inútil. Ambos eran hombres corpulentos.


    —  ¿Dónde vamos? –rebuznó Brau cuando el coche se puso en tránsito.


    —  Enseguida lo verás –conjeturó el que no conducía–. Voy a registrarte, chaval, son normas de la casa.


    Brau se inclinó hacia su interlocutor y el otro comenzó a manosear su cuerpo con profesionalidad; ambos sujetos estudiaban al camarero con desconfianza.


    —  Vacía ese bolsillo.


    —  Son las llaves –aseguró Brau obedeciendo serenamente.


    —  Date la vuelta, quiero mirarte la espalda. Quítate las botas y ábrete la camisa. El pelo, acércate. A ver esa bolsa.


    —  Aquí sólo hay dinero.


    —  Es igual, déjame verla.


    El camarero corrió la cremallera y mostró el contenido.


    —  Bueno, todo en orden –conjeturó el indagante–. ¿Algún vehículo ahí atrás?


    —  No veo a nadie –aseguró el piloto.


    —  Esto marcha, parece que el chavalito es de fiar.


    Salieron del pequeño asentamiento para imbuirse en un nudoso trayecto de amplias autovías; retornaron luego a la ciudad para callejear sin rumbo y se perdieron por barrios sin nombre. Al fin, tras rodar sin sentido de aquí para allá con el propósito de despistar a sus posibles perseguidores, iniciaron su camino hacia el punto donde harían la negociación. Se detuvieron en una senda estrecha que regalaba una de sus vertientes a un amplio descampado; sobre su contraria se elevaba un alto edificio, solitario y gris. Se apearon los tres ocupantes. El chofer permaneció al pie del vehículo, los otros dos penetraron en la edificación. Un cartel redactado con caligrafía infantil anunciaba la inutilidad del ascensor allí ubicado.


    —  ¿Estás en forma, chaval?


    —  Más o menos –anunció Brau.


    Subieron ambos hasta el quinto piso serpenteando por la angosta escalera; tras su escalada, por fin se detuvieron ante una frágil puerta de madera. Golpeó el rasurado la estructura con los nudillos, resonó al instante la atrancada cerradura para desoprimir sus engranajes. En el interior del modesto inmueble se encontraban otros dos tipos, que al igual que los ya conocidos, ocultaban sus rostros tras amplias cristaleras ennegrecidas. El primero era joven y delgado, inquieto e intranquilo; “éste prueba su propia mercancía”, conjeturó Brau al verlo. El otro era más maduro, templado, elegante, seguro de sí y autoritario; “debe ser el jefe”, dedujo el camarero.


    —  ¿Todo en orden? –interrogó el mandamás.


    —  Ningún problema –afirmó el matón de pelo ausente.


    —  ¿Ha traído el dinero?


    —  Afirmativo.


    —  Ya estamos perdiendo el tiempo. Ven aquí, chaval, siéntate a mi lado.


    Se sentó Brau en una estrecha silla de cocina, enfrentándose a una mesa de similares características. Acomodado en esa mísera estructura, se sintió pequeño y frágil, vulnerable: su vida estaba a merced de la hipotética honradez de aquellos desconocidos.


    —  Dame la mochila, quiero contar el dinero.


    A Brau le agradaba la practicidad del cuarentón; sin embargo, los modos nerviosos del famélico lo exasperaban. El tercero en discordia, el de la cabeza despoblada, se limitaba a otear por la ventana.


    —  Esta es la última bolsa –anunció el flacucho tras atestar la mesa de mercadería y útiles–. Ahí tienes la báscula, con esos botes puedes analizar el material.


    ¡Analizar el material! ¿Quién, Brau? Si el muchacho ni siquiera sabía que aquella mierda se compraba al peso. ¿Cómo iba a analizar él la mercancía? ¿Observando cada unidad al trasluz? ¿Qué contenían esos botes de plástico? Brau no sabía utilizarlos. Les comunicó que no había necesidad de andar enredando con los frasquitos, que él se fiaba. Los tres hombres le regalaban una burla conmiserativa, ellos repasaron los fajos billete a billete.


    —  Correcto, está todo –afirmó el patrón tomando resuello tras contabilizar el efectivo–. Por lo que a mí respecta, este negocio ha concluido. ¡Recoge el dinero! –le ordenó al flacucho–. Nosotros dos nos vamos ya, aquí tienes tu bolsa. En fin, ha sido un placer y esas cosas, ya se encargan éstos de llevarte a la ciudad. Colocarás la mercancía rápido, es calidad de primera. Si te hace falta más, contacta con nosotros.


    Alargó su rechoncha mano hacia Brau, que hizo ademán de incorporarse sin que le fuese posible completar su gentil gesto.


    —  Eso sí, a partir de ahora, nada de teléfonos, no me gusta hacer negocios por teléfono. Ya te explican éstos cómo puedes localizarnos. Lo dicho, un placer.


    Abandonaron la estancia los dos individuos acarreando los botes de ignota utilidad y el tributo pecuniario. Brau introdujo el material recién adquirido en su modesta bolsa de deporte, el calvo mantenía su atenta vigilancia a través del ventanal con evidente inquietud.


    —  ¡Ves recogiendo, chaval! En un par de minutos nos largamos.


    “¿Qué crees que estoy haciendo, calvo de los cojones?”, pensó Brau para sí, harto de tanto mandamiento.


    Dejaron atrás aquel modesto apartamento y se encaminaron nuevamente por la angosta escalera. El coche, con el motor en marcha, estaba esperándolos. Ejercitaron más la comunicación en el segundo ciclo del viaje compartido, ambos matones se mostraban ahora más relajados. Explicaron a Brau cómo sería a partir de entonces el contacto entre las partes, todo se desarrollaría por Internet a través de foros multitudinarios y con un lenguaje codificado del tipo: “muy buenos los caramelos, necesito dos quilos más para el bautizo de mi sobrino”. Brau se presentaba como neófito en el submundo de Internet, lo más parecido a un ordenador que había visto el camarero en toda su vida, era la máquina expendedora de tabaco. Ambos matones tuvieron que desarrollar hasta la extenuación sus dotes docentes para que el obtuso joven pudiese llegar a alguna conclusión; el chofer de la gorrilla estuvo a punto de sacar su pistola e incentivar de un modo concluyente a su desaventajado alumno.


    Tras la reyerta intelectual descrita, dejaron al confundido camarero a las puertas de un opulento centro comercial adyacente al paseo marítimo. Se introdujo Brau en el mentado complejo, no sin antes dar un par de vueltas por las concurridas calles que rodeaban la imponente estructura. Una vez hubo finalizado su discreto paripé, se dirigió hacia uno de los bares mejor situados de la galería. Se ubicó en un lateral, junto a él una joven leía con desinterés una revista.


    —  Una cerveza –ordenó Brau al trajinante que ocupaba plaza tras la barra.


    —  Ahora mismo –anunció el aludido.


    Al mismo tiempo que solicitaba su consumición, introducía Brau con habilidad su modesta mochila de deporte en uno de esos bolsones de papel que entregan algunas grandes superficies comerciales para transportar objetos voluminosos; el saco de papel señalado descansaba a los pies de la señorita adyacente. Ella, visiblemente nerviosa, pidió la cuenta y se marchó enseguida, sin molestarse siquiera en recoger su revista; acarreaba su llamativo bolsón de papel firmemente asido bajo el brazo izquierdo.


    —  Ahí va lo suyo. Vaya tela la señorita –afirmó el camarero siguiendo el rastro de ésta con la mirada–, menudo cuerpazo que gasta la niña. Lleva to la mañana aquí sentá sin despegar los labios, no me ha soltao ni una sonrisa y mire que he desplegao el repertorio entero, hasta un par de chistes he contao –se encogió de hombros–. Pero nada, la pájara no me ha hecho ni caso.


    Brau compuso el gesto mientras escuchaba a aquel camarero ceporro y verboso referirse sin mala intención a su socia sentimental y profesional. La introducción no fue buena, sin embargo, para la segunda cerveza ya habían entablado amistad ambos profesionales de la barra, y el camarero en funciones le dibujaba a su ocioso colega un croquis rudimentario referido a las distintas utilidades ofrecidas por Internet; “yo soy el Bill Gates de la ciudad”, le aseguró el lenguaz individuo advirtiendo el interés de Brau; “voy a darle un cursillo de cinco minutos y se va ir usted de aquí sabiendo más que muchos expertos”.


    Mientras Brau se enredaba en un diálogo de escaso nivel intelectual, Neli se subía a un autobús para realizar ella solita y con sobrepeso, el trayecto de regreso a nuestro barrio. Sí, es cierto, fueron exagerados en la adopción de medidas para garantizar su seguridad, su inquietud iba justificada ante su inexperiencia. Como la planificación era sólida, cumplieron los objetivos sin ningún contratiempo y subieron toda la mercancía hasta nuestro suburbio.


    Una vez tuvieron el material escondido en la casa de Neli, iniciaron el trapicheo. Brau se vinculó a cinco eficientes camellitos de dudosa reputación: entre ellos, por supuesto, Jero Moca y el dúo de cabezones; Neli, como estaba previsto, quedó al margen de todo, solamente Brau y el Ratón conocían su implicación.


    —  Es material de primera –aseguró Jero Moca.


    Se le veía satisfecho, había colocado un pedido que debía durarle al menos un par de días, en una sola jornada de trabajo.


    —  Esta vez dame dos saquitos, ayer me quedé sin na a media noche.


    —  Lo que tú quieras.


    —  Hoy tol mundo sabrá que lo vendo mu bueno y no me van a dejar parar.


    —  En veinte minutos nos vemos en la plaza, ¿te va bien?


    —  Dale media horita que siempre vas con prisas.


    —  Venga, allí nos vemos en media hora. Pero estás puntual, ¿eh, cabrón? Que no me gusta ir con tanta mierda encima. Y trae la pasta, ayer me dejaste a deber casi to.


    —  Coño, Brau, pareces un banquero. Tranquilito, hoy llevo la cartera a reventar de billetes.


    —  Así tenía que estar siempre.


    —  Eso mismo pienso yo.


    En las labores comerciales, Jero Moca era sin duda el más aventajado de los cinco pasantes que movían la mercancía de Brau; el segundo del baldío ramillete, era un primo de éste, también medio gitano o gitano entero, que más por dedicación que por dotes, colocaba diariamente su pedido: “yo hasta que no he vendio to, no me voy pa el chabolo”; luego los Cabezones, que como actuaban emparejados, debían repartirse el mercado, complicándose ellos mismos con su mutua competencia; por último, el más joven del quinteto, un chavalito del barrio que sólo trataba con conocidos y gente de fiar.


    Se pasó Brau por la plaza a la hora fijada, previa visita a Neli para recoger el pedido. Jero Moca ya estaba allí, fumaba un cigarrito de cosecha moruna sentado tranquilamente en el respaldo de un banco, una lata de cerveza descansaba entre sus pies.


    —  ¿Qué pasa, Brau?


    —  Na, poco. ¿Qué tal anoche?


    —  Mu bien, la gente se vuelve loca con lo tuyo, estas pastillas se venden solas.


    —  Eso ya lo he oído antes.


    —  Me habrás traído los dos saquitos, no quiero quedarme corto otra vez.


    —  Claro que sí, lo que me has pedio.


    Le alargó Brau a su compinche un par de paquetes de tabaco impropiamente rellenos.


    —  Mu bien, acércate un poquito que te pago lo tuyo.


    Los trapicheos que Brau se traía entre manos no nos eran ajenos a los clientes de El Gato Negro. Nosotros, gente experimentada en lo ilícito, lo veíamos entrar y salir de la taberna, vagar de aquí para allá sin mucho sentido, recibiendo encargos repentinos y visitas de corta duración. A la Pita aquellos enredos no le levantaban en el ánimo ninguna vibración optimista, más bien todo lo contrario, y una vez más presagió el desastre; aunque es de justicia aclarar que ella siempre auguraba lo peor. Recuerden que la Pita es esa bebedora mística, señorona por vocación, que amarga insoportablemente mis veladas laborales en El Gato Negro. Mujerona entrada carnes, el taburete es un minúsculo punto de apoyo en su inmenso trasero; provista de dos pechugas descomunales, no tiene duelo en airearlas; su lema existencial es: “lo que han de comerse los gusanos que lo disfruten los humanos”. Pero bueno, creo que ya abundé en su abundante persona una vez, no es mi pretensión ser descomunal en descripciones, aunque con ella me sea inevitable. Como última novedad diré que perdió dos dientes principales al caer, algo ebria, de la banqueta del bar; aunque en mi modesta opinión, los mentados incisivos se dieron a la fuga para evitar la terca halitosis de su casera. A resultas del accidente señalado, su fealdad sufrió un incremento del doscientos por cien, tasando el siniestro por lo bajo; ahora, cuando sonríe, apabulla.


    Retornando al tema, debo señalar que esta bruja fatua receló de Neli desde primera hora: no hacía la chiquilla más que entrar por la puerta de El Gato Negro, comenzaba la otra a refunfuñar sortilegios por lo bajo. Con el Ratón parecía sucederle algo similar, aunque actuaba de manera diferente, limitándose a evitarlo y sorteando cualquier tipo de interacción con el joven; esta circunstancia siempre me extrañó, curiosamente la Pita no se interesaba por la desproporción viril padecida por el Ratón, siendo este hecho totalmente inusual.


     


     


     


     


     


     


     


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO VIII


    TELÉFONOS MÓVILES, MÚSICA ELECTRÓNICA Y PASTILLAS


     


    Antes fueron individuos sin fortuna, ahora, una vez integrados en la sociedad de libre mercado, podían presumir de riqueza. Ninguno de ellos imaginó jamás que la venta de pastillas pudiese ofrecer una rentabilidad tan elevada; los éxtasis estaban de moda a mediados los noventa y la pareja encontró sin pretenderlo, un negocio emergente que parecía no tener fin. Los viajes a la costa para adquirir género incrementaron su frecuencia. Las excesivas precauciones que antaño emplearon en sus desplazamientos se fueron relajando, no así los métodos de control utilizados para repartir la mercancía por el barrio. Con tanto trajín, se fue Brau especializando en la materia y llegó incluso a adquirir ciertos conocimientos de alquimia para analizar la mercancía.


    El Ratón, fiel a su palabra, adquirió un modesto apartamento a mitades con su hermosa compañera Silvia Moca. El pisito en cuestión, al que se añadía una plaza de garaje, era de calidad humilde, aunque emergía bien ubicado, ofreciendo su dorso a nuestra barriada, desligado de ella gracias al pequeño muro parcialmente derruido que desde siempre ha trabado nuestra continuidad urbanística. Resuelto como estaba nuestro joven amigo a liquidar la deuda del inmueble en plazo breve, se dispusieron ambos propietarios a afrontar pagos mensuales elevados; fue así como Silvia Moca volvió a verse privada de su desmedida opulencia. Presionó entonces al Ratón para variar el sistema de extorsiones, incrementando la cantidad demandada o doblando el número de peticiones a cada cliente. El Ratón se opuso taxativamente, nadie iba a cambiar los métodos de su fructífero negocio arriesgándolo todo por excesivo egoísmo.


    Brau, hombre corto de aspiraciones, sentía como suficiente el dinero obtenido tras la venta de tanta pastilla, y así se lo hizo saber a Neli un día que ambos andaban entrelazados en el catre de ella:


    —  ¿Cuánto tiempo llevamos vendiendo pastillas?


    —  Cinco meses.


    —  El tiempo pasa rápido.


    —  Sobre todo cuando las cosas van bien –aseguró ella con una sonrisa triunfal.


    —  A nosotros nos ha ido bien.


    —  ¡Muy bien!


    —  Deberíamos dejarnos de líos, ya tenemos bastante dinero. Conozco un bar que se traspasa, podríamos cogerlo, es un sitio un poco cutre, pero para empezar no está mal.


    —  Cariño, vamos a aguantar algunos meses más, esto es una mina de oro.


    —  Ya sé que es una mina… pero “tarde o temprano algo va a salir mal” –recordó Brau las palabras del Ratón.


    —  Dejarlo ahora sería de tontos.


    —  Esto se está poniendo feo, el negocio se nos está yendo de las manos, nos conoce demasiá gente y hay muchos rumores circulando por ahí. Ya verás como hay problemas.


    —  No te acojones ahora, Brau.


    —  ¿Acojonarme? ¡Yo no me acojono por na! Pero esto no es lo que hablamos al principio, hablamos de sacar pasta pa montar nuestro propio negocio.


    —  Yo no quiero regentar un bar de mierda.


    —  ¡Es lo que hay!


    —  Saquemos todo el dinero y hagamos la última compra, una gran compra.


    —  ¿Qué dices, Neli? Necesitaríamos una furgona pa subir tanta cantidá.


    —  La alquilamos.


    —  Mucho riesgo, tardaríamos meses en colocar tanta pastilla.


    —  Esa es la idea, seis o siete meses vendiendo sin hacer ningún desembolso, nos hincharíamos a ganar pasta.


    —  No sé, Neli.


    —  La última vez, cariño.


    —  Es muy arriesgao.


    —  ¿Lo has pensado bien? Podríamos sacar suficiente dinero para montar nuestro propio bar, un buen bar con las estanterías de madera y la barra de mármol.


    —  Eso sería la hostia, parece que lo estoy viendo.


    Aquel verano fue caluroso a más no poder, incluso las tupidas moreras ofrecían una sombra poco aliviante y el aire era puro fuego en las horas centrales del día. Las fiestas del barrio retornaron aportándonos su peculiar algarabía, otra vez el sobrino del Alcalde y su conjunto musical de cuarentones exaltados se encargaron de amenizar nuestros festejos. Por falta de previsión organizativa no pudimos dar cumplida cuenta de nuestras amenazas en las celebraciones del estío precedente, pero en esta ocasión, los hechos augurados se consumaron: no utilizamos la violencia física con esa caterva de individuos filarmónicos, nos limitamos a aparcarles la furgoneta de un modo transgresor y futurista, apoyando el costado sobre la horizontal de la calzada, liberando las ruedas de su carga opresora; sobre el visible techo de la misma, un mensaje orientado a aclarar el motivo de nuestras acciones: “FUERA DEL BARRIO, SOIS MÚSICOS LAMENTABLES”.


    Michel también nos honró con su presencia en las populosas fiestas celebradas aquel verano. Llevábamos trece meses sin verlo, pero se presentaba ante nosotros con la misma estampa que al marchar, la ingesta de alimentos foráneos poco había afectado a su organismo y aún conservaba su buen porte. Su única variación estética era capilar: el pelo lo traía largo, inmenso su flequillo oscuro, llegándole justamente hasta el final de los cabellos. Según nos relató él mismo, ahora convivía con una señora holandesa de cierta edad, una mujerona rubia de ojos azulados y pectorales desarrollados. La dama en cuestión no se personó en el evento por causas ajenas a nuestra voluntad y para disgusto general de la masa masculina presente en el mismo. Ella trabajaba en diversos gimnasios regalando sus enseñanzas aeróbicas a esforzadas mujeres que pretendían mejorar la silueta. Él iba dando tumbos laborales sin terminar de asentarse definitivamente en ninguna ocupación.


    Al contemplar Michel la forma de proceder de sus viejos amigos, sintió desconocerlos: ubicados al pie de la barra del chiringuito metálico, pedían bebidas con despreocupación e invitaban con alegría a los allegados; el Ratón lucía un bronceado artificial, llevaba una gran cadena dorada estrangulando su cuello, su escaso pelo apelmazado hacia atrás, el cinturón a juego con los zapatos y un tatuaje asomándole por la camisa algo desabotonada; Silvia Moca, hermosísima mujer, con un modelito que hubiese sido más propio para fiestas estivales en embajadas de postín; hasta Brau que tradicionalmente había sido un sujeto desaliñado, vestía ahora zapatos claros de sport y se manejaba con ademanes chulescos; Neli era la única que no había cambiado radicalmente su aspecto, ella continuaba pareciendo una sana estudiante de buena familia. Como colofón final, Jerónimo Moca y los Cabezones se personaron en el evento acompañados por tres chicas notoriamente atractivas.


    —  ¿De dónde han salio éstas? Dos de ellas están mu buenas –le comentó de soslayo Michel al Ratón.


    —  Ésas son unas comebolsas.


    —  ¿Qué coño dices? ¿Qué es eso de comebolsas? Vaya par de tetas trae la bajita, me está poniendo malito.


    —  Ésas están ahí por las pastillas, éstos invitan y ellas se colocan gratis.


    —  No jodas, Ratón, ¿estás de coña? ¿Se abren de patas por una pastilla?


    —  Sí, son unas viciosas.


    —  La que está con Jero no debe tener ni quince años, es una niña.


    —  Es lo que ahí.


    —  Ya veo, ya.


    —  Es el barrio.


    —  Sí, es el barrio, aquí nada cambia.


    —  Anda, deja ya de decir chorradas y vamos con esta gente a ponernos unos tiros, Jero consigue una farlopa cojonuda.


    —  No, yo paso de esa mierda. Voy a ver si encuentro a Chano por ahí.


    —  ¿El Pastelito? Seguro que no viene, ése ya no quiere saber na de nosotros.


    —  Voy a buscarlo, me dijo que iba a acercarse.


    —  Toma, llámalo por teléfono, igual todavía está en casa –extrajo de su bolsillo un tosco teléfono móvil y lo exhibió con naturalidad.


    —  ¿Y ese ladrillo? –inquirió Michel con asombro.


    —  Es un teléfono. El futuro ya está aquí, chaval.


    —  Ya sé lo que es, capullo. ¿Pa qué quieres uno? Esa mierda es carísima y no vale pa na.


    —  Dentro de un par de años todo el mundo tendrá uno en su bolsillo.


    —  ¡Ah, no digas tonterías, Ratón!


    —  Ya lo verás.


    —  Estás flipao. Bueno, anda, me marcho, voy a ver si encuentro a Chanito.


    —  Nosotros vamos a estar por aquí toda la noche.


    —  Ahora nos vemos, traeré al culogordo.


    Por supuesto, Michel no volvió a aparecer por la zona, debió perderse, quién sabe, con alguna de sus antiguas amigas. Aquella noche Silvia Moca me invitó a una copa en el chiringuito desmontable, creo que pretendía hacer las paces, echar tierra sobre aquella extraña discusión que dos años atrás nos distanciase.


    —  Viudo, ¿sabes una cosa?


    —  Dime, guapísima.


    —  Ya sé cómo te llamas.


    —  Vaya.


    —  El otro día me metí en tu portal, me fui a tu buzón y leí tu nombre y tus apellidos.


    —  No –le aseguré con una sonrisa agria–, lo siento mucho, princesa, leíste el nombre de mi difunto padre.


    —  No jodas, ¿y el tuyo?


    —  No me molesté en poner mi nombre en el buzón, para qué, de todas formas yo soy como el viejo Coronel y no tengo quien me escriba.


    —  ¿El Coronel? No conozco a ese tío, seguro que no es del barrio.


    —  No, él vive muy lejos.


    No entendió mi chiste, pobre García Márquez. Me miró fijamente, Silvia Moca tenía los ojos más tristes que yo jamás he contemplado: oscuros e inmensos como noche sin luna, resentidos como los de un niño sin mamá, huérfanos de ilusión como los de un anciano que no se entretiene en despedidas. Aproximó su cuerpo al mío, yo traté de sostener su dura mirada fijando mi posición con terquedad; pero al fin me invadió un pudor infinito y aparté el rostro con cierta diplomacia, simulando la búsqueda de un cilíndrico en el bolsillo lateral de mis desgastados vaqueros.


    —  ¿Quieres fumar? –pregunté cortés.


    —  Vale.


    —  Tengo que dejar el tabaco, estropea la dentadura –aseguré con cinismo.


    —  Lo tuyo ya no tiene arreglo –me indicó mientras reía–. Los piños de mi vieja son postizos, se le pudrieron.


    —  ¿Los deja en la mesilla por la noche?


    —  Claro, en un vaso con agua.


    —  ¡Vaya!


    —  Ella duerme sola, qué más da, nadie la ve.


    —  Yo también duermo solo, tal vez podrías apañarme algo con tu vieja… aunque lo de los dientes, no sé, eso le quita atractivo –simuló una sonrisa irónica mientras le daba un sorbo a su bebida–. ¿Tú ya no duermes sola? –le pregunté.


    Negó con la cabeza, algo pícara en su gesto.


    —  Es buen chaval tu novio –aseguré mientras prendía el extremo de su cigarrillo–. ¿Te trata bien el Ratón?


    Expelió el humo de su primera bocanada con visible orgullo.


    —  Como a una reina, Viudo, como a una reina –reconoció.


    —  Quizás te lo merezcas.


    —  ¿Quizás? Viudo, no te entiendo, no hagas hoy juegos de palabras, he bebido demasiao para comprenderlos.


    Frotó con energía su diminuta nariz adornada por un minúsculo brillante.


    —  Viudo, no seas cabrón, anda, dime cómo te llamas –me pidió cambiando de tema.


    —  ¿Quieres saberlo de verdad? –ella afirmó gestualmente–. Ven, acércate, te lo digo al oído.


    Le susurré mi nombre y la expresión de su rostro evidenció el poco agrado que le había causado el conocimiento de mi apelativo legal.


    —  ¡Joder! No me esperaba un nombre así, no te pega na –me aseguró tras recibir la información.


    —  Me guardas el secreto ¿vale, princesa?


    —  Tú tranquilo, yo te guardo el secreto. Una cosa te digo: tienes un nombre horrible, de los peores que he escuchao en mi vida, y mira que conozco gente rara. ¿Cómo has dicho que te llamabas? Ya se me ha olvidao. Normal, de un nombre así no hay quien se acuerde.


    Acabó el verano y nos dejó los ecos de su estrépito. Michel malgastó algunos días por el barrio tras los festejos municipales; ocioso, mantuvo largas conversaciones con Brau en El Gato Negro, emborrachándose ambos, empapándose de agria cerveza. Se unía Chano de atardecida, luego el Ratón que siempre andaba con prisas. Juntos los cuatro otra vez, Michel patroneando aquellos encuentros con su lenguaje directo, sin callarse opiniones ni eludir controversias:


    —  No sé qué ha pasado aquí, desde que me he ido esto es un desastre.


    —  ¿Por qué lo dices? –preguntó Chanito.


    —  ¡Mírate! Has echado un culo que no te entra en la banqueta.


    —  Tampoco estoy tan gordo.


    —  No, si te lo propones puedes coger más peso –apostilló el Ratón. 


    —  Y Brau, joder, tú te has vuelto un chulillo, un mirahombros, parece que vas a empezar a darnos de hostias en cualquier momento.


    —  Podría hacerlo, es un animal, mira que músculos tiene –observó el Ratón.


    —  No creo, soy el mismo de siempre.


    —  Chano, ¿qué dices tú, tengo razón o no?


    —  Brau, un poco sí has cambiao… te lo digo de buenas, no te vayas a poner violento –hizo Chano un gesto cómico solicitando calma, todos rieron ante la burla.


    —  Una patá en ese culo enorme....


    —  Sí, Brau, estás muy raro –intervino el Ratón.


    —  Mira quién habla –intervino Michel–. Éste, que se ha hecho un tatuaje que no le cabe en el pecho.


    —  Mi tatu está de puta madre. Brau también se va ha hacer uno.


    —  ¿Dónde?


    —  No lo sé, ya veré.


    —  Ratón, ¿esa cadena que llevas es de oro?


    —  Pues claro, Michel, yo no me pongo cualquier cosa.


    —  Usté perdone. ¿Cuánto ta costao?


    —  Poco, se la compre a un yonqui que andaba desesperao.


    —  A mí no me gusta na –intervino Chano.


    —  Mu gitano –anunció Michel.


    —  ¿Gitano? No tenéis ni puta idea –sentenció el Ratón visiblemente ofendido.


    —  ¿El teléfono móvil también es robao?


    —  No, joder, lo he comprao en una tienda.


    —  Los cojones, no me lo creo, se lo habrás pillao a algún matao –sentenció Michel.


    —  Se lo he pillao a tu viejo.


    —  Ratón, tendrás mucho dinero y la polla como la manga de un abrigo, pero con el pelo así y esa cadena de oro, pareces un chuloputas.


    —  Podría ser peor –notificó el Ratón con su habitual cinismo.


    —  Por cierto, lo de tu pene, yo no te lo he visto, déjame verlo, no me creo que tengas la cosa tan grande.


    —  ¿Eres tonto o qué, Michel? No te dejo.


    —  Ratón, no pasa na, somos amigos de toda la vida. Bájate un poquito el pantalón, te prometo que no voy a tocar.


     


     


     


     


     


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO IX


    OTOÑO


     


    Era un jueves de madrugada y Jero Moca forzaba un coche en la silenciosa avenida de un barrio residencial. Mientras él deshacía con habilidad de maestro el mecanismo de la cerradura que trancaba la puerta, los Cabezones vigilaban con disimulo, ocupando cada uno un extremo de la calle. Se introdujo Jero Moca en el vehículo tras zanjar con éxito la primera parte de su operación, escondió su cabeza bajo el volante y descerrajó con sus nudosas manos los mecanismos eléctricos del encendido; de entre el estropicio emergió un manojo de cables que Jero Moca organizó sin dificultad, estableciendo las conexiones oportunas para arrancar el motor.


    El Cabezón Menor caminó sin prisa hacia el vehículo y ocupó la plaza del copiloto.


    —  Cada día tardas menos, estás hecho un artista.


    —  La práctica, son muchos años.


    Recogieron al Cabezón Mayor al otro extremo de la calle.


    —  Acelera un poquito, ha salío un viejo a la terraza –informó éste tras unirse al dueto.


    —  ¿Nos ha ligao? –preguntó Jero Moca.


    —  Vete a saber, pero vamos, mu difícil que haya fichao desde ahí arriba.


    —  Bueno anda, no me seas cenizo, calla la boca entonces y hazte un porro –ordenó Jero Moca con desprecio–. Además, da igual que nos haya ligao, cuando quieran llegar los maderos ya estamos nosotros en la otra punta de la ciudad.


    —  Este hijoputa sólo tiene cintas del Julio Iglesias –anunció el Cabezón Pequeño enredando en la guantera.


    —  Ya ves, hay gente pa to –sentenció Jero Moca–. Busca algo en la radio, a ver si nos animamos un poquito.


    —  Vaya coche guapo nos hemos agenciao. Mira, ya parece que pillo algo.


    —  Esta radio suena de puta madre.


    Una rumba salpicada de estridentes ritmos eléctricos, banda sonora en gasolineras de carretera, invadió el vehículo como una turbia letanía. El Cabezón Pequeño acompañó la melodía tocando las palmas descompasadamente; no contento con su deleznable intento acústico, se atrevió además con la parte vocal del estribillo. Jero Moca también entonó alguna estrofa, mostrando más condiciones artísticas que su predecesor. El engendro ubicado en los asientos postreros del vehículo le pasó el canuto al conductor, redoblando así la excitación de éste.


    Un coche de policía atravesó la calzada en dirección contraria. Jero no se inmutó al verlo aproximarse con rapidez desde la lejanía anunciado por su llamativa iluminación.


    —  ¡Mira, mira! ¡Ahí van ésos, buscándonos en dirección contraria! –advirtió el Moca con alegría.


    —  ¡Venga, corred, corred, a ver si os estampáis por ahí! –jaleó el menor de los Cabezones.


    —  ¡Su puta madre, han parao! ¡Acelera, dale caña que están dando la vuelta! ¡Sus muertos, el pureta de la terraza les ha dao el toque! –advirtió con preocupación el engendro de más edad.


    Le imprimió Jero Moca más velocidad al vehículo con un súbito pisotón al acelerador. La sirena policial, antes callada, comenzó a atronar tras ellos.


    —  ¡Vienen a toda hostia! ¡Dale que se nos van a echar encima!


    —  ¡Ese hijo de puta viene lanzao! –se justificó Jero.


    El coche policial realizó una aproximación inicial, pero Jero Moca, conductor experimentado en fugas y persecuciones, volvió a poner tierra de por medio practicando una conducción suicida.


    —  ¡Tirad toda la mierda que llevéis encima! –ordenó el gitano a los dos hermanos–. ¡Y quita la puta música!


    Obedecieron ambos despojos, se desembarazaron de la mercancía arrojando la droga por la ventanuca del vehículo.


    Ascendieron por una calle estrecha que se iniciaba con una curva a derechas bastante abierta; la tomaron en cuarta, el espejo retrovisor del conductor quedó deshecho en la calzada tras impactar contra el apéndice similar de un vehículo estacionado. Continuaron luego por una recta escarpada que parecía no tener fin.


    —  Jero, ¿dónde están tus bolsas? –preguntó el Cabezón Pequeño.


    —  En los huevos –sentenció éste con parquedad, echándose mano al lugar referido.


    —  ¡Cuidao!, allí delante hay un coche parao.


    —  Ya lo he visto.


    —  ¡No vamos a caber, no hay hueco!


    Un automóvil con los cuatro intermitentes encendidos ocupaba la parte lateral de la estrecha calzada.


    —  ¡Calla la boca! –porfió Jero Moca dejando para mejor ocasión sus ocupaciones genitales.


    No aminoraron la velocidad, pasaron por aquel hueco de puro milagro, arañando únicamente uno de los laterales.


    —  ¡Bien, Jero, bien, eres una máquina! –animó el Cabezón Mayor–. Mira, ése se ha cagao un poquillo y ha pisao el freno más de la cuenta.


         ¡Afloja que viene una rotonda!


    Pero Jero perseveraba en su conducción agresiva sin atender los cautelosos consejos de su voluminoso copiloto, y se hurgaba con la diestra la zona genital para extraer las bolsas de pastillas que allí se ocultaban. La rotonda les sobrevino enseguida; Jero apenas tuvo tiempo de invertir el giro del volante, pues como ya he reseñado, se manejaba sólo con una mano. Se abalanzaron sobre el bordillo que ponía centro a la calzada, margen excesivamente alto, al que se subieron. La rueda delantera izquierda fue la primera en impactar contra el obstáculo y reventó con inmediatez. Les culeó luego la parte trasera y golpeó también contra el saliente. Estuvieron a punto de volcar, pero el vehículo se sobrepuso. Jero volvió a agarrar el volante con fuerza y pisó el acelerador con rabia, luchando por su libertad con desesperación, pero la tracción delantera carecía ya de agarre y tampoco la dirección se mostraba obediente. Con tal balanceo, los Cabezones se bamboleaban de un lado a otro como maracas gigantes. Acabaron estampados frontalmente contra una robusta señal de tráfico que indicaba la salida de la rotonda. Jero Moca, embutido en su asiento, maltrecho tras el impacto, abrió la puerta para iniciar la huida por su propio pie, movido por su vehemente instinto de supervivencia; fue entonces, al poner la mano sobre la manecilla y empujar ligeramente la puerta, cuando vislumbró un oscuro cañón de revolver apuntándole.


    —  ¡Sal de ahí! –le ordenó un vigoroso joven uniformado.


    Jero hizo atisbo de levantar las manos mientras el otro lo sometía con maneras bruscas y le obligaba a apearse del automóvil. Enseguida el policía tomó la espalda de Jero y le asió del cogote violentamente, lo arrojó luego contra el asfalto y dejó caer todo su peso sobre el delincuente, oprimiéndole los riñones con su rodilla; tras reducirlo, lo esposó, empleando igual contundencia. El compañero encañonaba con su arma a los perplejos Cabezones.


    Nuevos coches policiales se avecinaban desde la lejanía y ofrecían su murga de sirenas a la oscura noche.


    Al cabo, se vieron los tres en comisaría. Los introdujeron entre insultos y amenazas en las dependencias policiales, iban engrilletados, rodeados por una turba exagerada de uniformes azules. Moretones y señalamientos múltiples delataban su escasa pericia automovilística.


    —  ¿Y éstos?


    —  Buenas noches, Inspector. ¿Éstos? Nada, tres camellitos de poca monta.


    —  ¿Hace falta montar tanto cirio para detener a estos mierdas? Parecen presos políticos. ¿Cuántos venís con ellos? ¡Qué panda de borregos, sólo traéis chusma! ¿Y esos golpes que llevan?


    —  Chocaron contra una señal mientras huían.


    —  ¿Los habéis llevao al hospital?


    —  Sí, venimos ahora de allí.


    —  ¿Y?


    —  No tienen nada, sólo contusiones leves.


    —  ¡Qué se jodan! Se podían haber matao, así nos hubiésemos ahorrao el papeleo. Oye, ¿ése andrajoso no es el niño de la Moca?


    —  Sí, ése está más tiempo aquí que en su casa. Pero hoy va a salir bien jodido, llevaba dos bolsas de pastillas metidas en los huevos. A éste se le acabaron los días de golfear por ahí.


    —  Su madre puta, un hermano en la cárcel que está sidoso perdido, la hermana mayor una yonqui de mierda y éste es camello y ladrón. ¡Menuda familia!


    —  Tiene otra hermana, Silvia, que está muy buena.


    —  A ésa todavía no la conozco, pero ya la conoceré… En fin, no metáis a Jero en el calabozo, llevadlo a la salita, quiero hablar con él en privado. Puede que esta noche hayamos tenido suerte, por una vez va a ser que hacéis algo bien.


    —  ¡Oye, dejad el papeleo ahora, el Inspector quiere hablar con Jero en privado!


    —  ¡Dame los partes médicos!


    —  Aquí tiene, Inspector.


    “Aquí tiene, Inspector”, susurró el aludido entre dientes mientras se retiraba a su despacho, parafraseando a su subalterno al tiempo que ojeaba los documentos que éste le había entregado; “comepollas de los cojones”, sentenció con desprecio.


    El inspector Maldoso era incapaz de utilizar con individuos como aquél la escasa educación que aún residía en su denostado organismo; siempre administró con tacañería su exiguo encanto, sólo hacía uso de él cuando la situación no daba lugar a comportamientos de otra índole. Odiado por sus subordinados y temido severamente por los delincuentes, ya fue reflejada su deleznable persona en este volumen, aunque sin duda, ustedes no han de recordarlo, pues cuando sufrimos su aparición ocupaba cargo ejecutivo de menor calado. Evitó, eso sí, que entre varios policías acabasen con mi vida a patadas, el día que yo hice lo propio a balazos con mi difunta esposa y su amante; con un contundente “¡vale ya, animales, lo vais a matar! ¡Recoged esa mierda del suelo y metedlo en el coche!”, impidió que con precipitación, me cumplimentasen el salvoconducto a los infiernos.


    Poco quedaba ya del joven aparente que un día yo conocí, la vida se había ensañado con Maldoso, apilándose en su organismo como un mal huésped. El cabello rojizo que antaño cubriese su cabeza, aparecía ahora con timidez otoñal. Delgados los labios, minúsculos, inexistentes, poniendo margen a unos dientes grisáceos y desordenados, carcomidos por el hábito tabacalero que practicaba él desde los dieciséis años. Amplia su cara rosácea, cargada en mofletes y papada, añadiéndose la espesa barba roja para dar color a tanta extensión cárnica. Su cuerpo de hombretón, deformado por la ingesta de comidas de baja calidad. Varicosas las piernas, hinchadas las rodillas por el sobrepeso y el trajín. Unas ojeras grises y profundas se instalaron perennemente bajo las cuencas de sus escuetos ojos claros, tras ponerle sentida rúbrica a un complicado divorcio que él nunca supo asimilar; aún vivía preguntándose por qué había naufragado su infeliz matrimonio. ¿Pero cómo había de aguantarte esa mujer? Si un día la saludabas con la mano abierta y al siguiente con el puño cerrado; a las niñas, grito va grito viene; en fin, como eres tú, con ese carácter desabrido que no te deja vivir. A pesar de todo, tuviste suerte, Maldoso, ella era una buena mujer, demasiado buena para ti, ni siquiera te denunció por malos tratos, podrías haber tenido problemas serios también en el trabajo.


    Tras su divorcio, inició Maldoso una vida de poco orden y mucho exceso, se atrincheró en barra tabernera, empapándose igual de güisqui que de orujo. Al poco tiempo aquello le pareció muy tibio, cambió de locales, no de hábitos, y buscó el vértigo y el calor humano en clubes nocturnos; por ser quien era, se le obviaban las deudas –en esos tugurios, la reglamentación laboral ni se observa ni se cumple, y conviene mantener una relación cordial con los dirigentes de las fuerzas policiales–. Con tanta nocturnidad, no es cosa anómala que acabase adquiriendo también vicios nasales; un tirito de coca como reconstituyente mañanero sin vitamina C. Al fin, con tanto gasto, no le quedó más remedio que establecerse como profesional autónomo, aportando su indiferencia al desarrollo de distintas actividades mercantiles; nunca a nadie le fue tan rentable mirar hacia otro lado. Aunque parezca extraño, no debía parecerle a Maldoso suficiente, y añadió el vicio del tapete a su larga lista de aficiones insalubres: empezó con las tragaperras, continuó con el bingo, pisó también el casino y terminó jugando al póquer en chalés privados; ludópata sin estrella, le aligeraban la cartera casi todas las noches, nuestro Maldoso no era precisamente un tahúr del Mississippi.


    Bajaba su rendimiento laboral al mismo ritmo que el activo de su cuenta corriente, quizás Jerónimo Moca pudiese facilitarle aquella noche el nombre de algún pasante con calado, presentaría por fin alguna detención relevante a sus superiores, alimentando para bien la fría estadística.


    Hospedaron a Jero en un pequeño cuarto de paredes húmedas y aspecto sombrío, nada de parapetos acolchados ni espejos de doble utilidad; aquella sala era el antiguo vestuario policial, destinado ahora, por su insonoridad y su discreta ubicación en los sótanos, a los interrogatorios clandestinos. Lo situaron en un rincón, lo sentaron en una silla excesivamente baja con las manos esposadas a la espalda, forzando así una incomodidad premeditada.


    Entró el inspector Maldoso en el obsoleto vestuario con andar jadeante; los dos agentes que habían conducido a Jero hasta el mentado rincón, abandonaron la habitación sin decir palabra y cerraron la puerta tras de sí. Finiquitó Maldoso su fumable engulléndolo entre potentes bocanadas; tras arrojar con parsimonia la inservible colilla al desportillado suelo de loza, se dirigió verbalmente a Jero Moca:


    —  ¿Nos ahorramos las hostias o me vas a hacer trabajar?


    Jero se deshizo en un nostálgico gesto, elevó ambos hombros como evidencia de su sumisión. Mientras Maldoso extraía otro cilíndrico de su cajetilla, Jero iniciaba su soflama traidora y cobardona. Con detalle supo explicarle cómo y quién le pasaba el ilícito material, y describió con abundante adjetivación y frases bien construidas, a nuestro Brau; aseguró con vehemencia que el joven camarero era el suministrador principal, que Brau podía hacer frente a cualquier demanda, dándole igual la abundancia o la urgencia del pedido. No supo desvelar la procedencia de las pastillas, este secreto lo guardaba con recelo su potente proveedor.


    A Maldoso le brillaron sus diminutos ojos porcinos: “por fin me llega un caso decente, este chico es un pasante bien relacionado que mueve mucha carga. Quizás tenga laboratorio propio, tal vez sea parte de alguna red más potente. Buen asunto, si lo cierro con éxito, habrá referencias en los telediarios y ocuparé primera página en prensa escrita. El caso perfecto para tapar bocas durante una temporada”.


    ¿Cuáles eran las alternativas del Inspector? No podían vigilar a Brau desde la proximidad, el mismo barrio delataría su infiltración con gestos místicos; varios eran los signos que anunciaban la presencia del maligno: las hojas de los árboles habrían de pudrirse manteniéndose siniestras prendidas en sus copas, el vino se avinagraría más aún y la inexistente cigüeña de la iglesia se volvería oscura como cuervo de mal agüero. Tampoco podían retener por tiempo excesivo a los tres detenidos, Brau sospecharía ante la dilatada ausencia de sus ineficientes camellos. Maldoso se decantó por la intervención inmediata como única solución viable.


    Aquella misma noche se presentaron en El Gato Negro con una orden de registro. Reinó el descontrol inicialmente, pues no sabían muy bien qué hacer con nosotros, con la clientela; pero enseguida el Inspector organizó a sus hombres, dirigiéndolos con severa autoridad, atareándolos sin sensiblerías. Allí, en medio del marasmo, volví a ver a Maldoso, el hombre que un día salvase mi vida. Apenas pude reconocerlo, sufría un evidente deterioro físico –hecho que me preocupó ínfimamente–. Nuestras miradas se encontraron azarosamente, me reconoció en el acto y se encaminó hacia mí con paso sosegado; después, tras contemplarme fijamente, me dirigió unas palabras de esperanza y confraternización, como lo haría un padre que reencuentra al hijo perdido:


    —  ¿Se puede saber qué coño miras tú, borracho de los cojones? ¡Desalojadme el bar! ¡Sacad a esta panda de vagos a la puta calle!


    Tras tantos años hospedándome en la morada que él un día proveyese para mí, ahora me había olvidado, repudiaba mi ingrata presencia y me despreciaba. La vida resulta incomprensible algunas veces.


    Brau mantenía una inquebrantable serenidad: allí no iban a encontrar nada; los consejos que un día le ofreciese su amigo el Ratón sobre el almacenaje del material, habían sido observados meticulosamente. El viejo Klaus indignado, contemplaba con ira a los agentes, éstos revisaban hasta el último quicio del tugurio. En otros tiempos, aquel decrépito individuo habría hecho azotar hasta la muerte a aquellos insolentes que ahora osaban profanar la casa de un europeo de pura raza. La ofuscación se incrementaba en su ser y se tensaban los infinitos pliegues de su rostro; chilló abruptamente empleando su lengua materna y maldijo con vehemencia tal que un endemoniado. “¡Callad a ese loco!”, ordenó Maldoso. Hicieron falta tres hombres para reducir al viejo Klaus y mudarlo forzosamente de El Gato Negro; a pesar de rondar la centuria, poseía el vigor de un octogenario.


    Brau se mantenía firme, soportaba confiadamente la denigrante situación. Sin embargo, su serenidad se quebrantó al oír la voz de un agente policial emerger de la cocina de El Gato Negro aportando noticias poco halagüeñas:


    —  ¡vengan aquí! ¡He encontrado algo!


    “No pueden haber encontrao na”, presumió Brau. Maldoso se encaminó a la trastienda. Brau quiso seguir al Inspector, pero una turba de uniformes azules cercó su propósito. Un hombrecillo de apariencia poco cuerda, acompañó a Maldoso; debía tratarse del Secretario Judicial.


    Salieron ambos mandamases del cuarto anejo tras realizar las pesquisas oportunas; el agente que iba tras ellos le regaló a Brau una sonrisa despectiva e insolente, victoriosa y desasosegante. Mantuvieron ambos jefazos una conversación cautelosa; por fin, tras un breve intercambio de opiniones, Maldoso concretó las órdenes dirigiéndose verbalmente a un joven policía con rango superior al resto. Pudo ver Brau entonces, la bolsa transparente con cierre hermético que el Secretario Judicial portaba en su mano izquierda: aquella bolsa contenía dos sacos repletos de pastillas, dos sacos que Neli había preparado cuidadosamente, dos saquitos que Brau había entregado a Jero aquella misma tarde; misteriosamente, la mercancía reaparecía ahora en El Gato Negro. El joven de rango superior, tras escuchar a Maldoso y asentir sumisamente con la cabeza, se dirigió hacia Brau y asió de un tirón con la siniestra las esposas que llevaba colgadas en la parte trasera del cinturón.


    —  ¿Qué está pasando aquí? ¿De dónde han salio esas pastillas? ¡No son mías! –aseguró Brau vociferando.


    Trató de acortar la distancia que lo separaba de Maldoso para pedir explicaciones desde la proximidad, pero le fue imposible conseguir su propósito, dos agentes lo amarraron con brusquedad. Brau, previendo su detención, arremetió contra el menos firme de sus captores, cargó con el hombro y lo desplazó un par de metros.


    —  ¡Suéltame, hijoputa! ¡Quiero hablar con usté! –chilló advirtiendo a Maldoso.


    Varios agentes se tiraron a él como fieras y lo inmovilizaron de inmediato.


    —  ¡Estate quieto, cabrón! –le ordenó el joven policía de rango superior.


    —  ¿Qué están haciendo? –chilló el chico.


    —  ¡Estate quieto, no empeores las cosas! –reiteró el agente.


    Brau se revolvía con ansiedad y aquellos hombres no eran capaces de reducirlo totalmente.


    —  ¡Te hemos pillao con dos bolsas de éxtasis, estaban en un armario de la cocina! ¡Se te ha caído el pelo, chaval! –le informó Maldoso desde la distancia con un tono algo burlesco.


    —  ¡Eso no es mío, lo habéis puesto ahí vosotros! –aseguró Brau con desesperación.


    —  ¡Ya veremos, si encontramos tus huellas en esas bolsas lo vas a pasar mal!


    —  ¡Cabrones! –chilló Brau forcejeando patéticamente, lastrado como un monigote maniatado.


    La paciencia se agotó y lo estamparon contra la barra como si de un pelele se tratase. Pudo soltar un poco el codo y abrirle el labio a uno de sus captores; eso le costó un garrotazo en las costillas. Tras el palo, su ímpetu se relajó rápidamente; contribuyó a su sometimiento el aluvión de guantazos que recibió por parte del agente de labio sangrante. Lo esposaron por fin sin que Brau ofreciese ya resistencia; es de poca mención el mordisco que le propinó en el antebrazo a otro de ellos, y carece de importancia el cabezazo que le largó en las narices a un colega del anterior.


    Lo sacaron del bar esposado dándole trato de delincuente común. Una caterva vecinal se agolpaba a las puertas de El Gato Negro en manifestación espontánea de solidaridad para con el detenido. Alguien lanzó un objeto contra las autoridades, ese individuo anónimo inició la contienda; otros conciudadanos lo imitaron, clamaban irritados ante la desafortunadísima actuación policial. Fue el párroco local, quien, no sin cierta fortuna, alcanzó a Maldoso en su rosada calva con un mechero blanco que rezaba: “LOLI´s CLUB”. Un ladrillo aterrizó sobre la luna de un coche policial e hizo añicos la cristalería. La inmensa dependienta de la carnicería le arreó un contundente soplamocos al primer sujeto uniformado que se le puso a mano; éste, confundido tras el brutal impacto, desenfundó su porra con el propósito de nivelar agravios; pero no llegó a ejercitarse, el marido de la voluminosa carnicera lo golpeó en el abdomen aprovechando que el amante de su señora inmovilizaba a la sorprendida víctima desde atrás. Maldoso trató de reorganizar a sus hombres, una nutrida masa de vecinos exaltados se interponía entre ellos y los vehículos, imposibilitando su huída. Pensó, que introducirse en El Gato Negro nuevamente y apostarse allí a la espera de refuerzos, se presentaba como la opción más prudente; pero tampoco podían retroceder: los balcones ubicados sobre la mísera portezuela de nuestro entrañable bar, eran ahora torreones poblados de cuarentonas enfundadas en batines rosados, dispuestas a proyectar sus macetas sobre el elenco de individuos uniformados.


    Estaban sitiados. Alguien arrojó sobre ellos una pesada papelera metálica y provocó cierto desorden en la línea que apresuradamente había dispuesto Maldoso. Cayeron los flancos, nuestras hordas avanzaban impasibles hipnotizadas por el redoble de los inexistentes tambores. Empujados por nuestro ímpetu, retrocedieron. Uno, sujeto de poca educación, me golpeó el cráneo con su porra reglamentaria; el palo me resultó inesperado y me dejó dolor y quemazón en la piel. Tras rehacerme, salté sobre él y lo empujé con contundencia, pero no logré desequilibrarlo: yo soy enjuto y corto en tamaño, él era lo contrario. Quedé colgado cual mequetrefe de su colosal cuello y me sentí ridículo: más parecía niño llevado en brazos por su padre que sujeto turbio enzarzado en desigual pelea. Pretendió zafarse de mí, pero yo me mantenía bien asido; fue en estas cuando empecé a chillar enérgicamente componiendo cara de loco –gesto que logré sin mucho esfuerzo–, pues no podía causarle daño de otra manera. Él, asustado por mi vehemencia, tropezó con algún compañero y ambos rodamos por el suelo. Me levanté ágilmente, él estaba aún sobre el asfalto, pude así colocarle un par de patadas en el vientre antes de que uno de los suyos viniese a socorrerlo y yo me tuviese que apartar. En el flanco izquierdo varios vecinos se las tenían a tortas con los azulones, ganando terreno centímetro a centímetro. El viejo Klaus reorganizaba las tropas, intercalando entre sus gritos estridentes toses de diagnóstico reservado. Un geranio firmemente enraizado en una vasija de buen barro, aterrizó en los mismitos pies del Secretario Judicial, quedando intacta su mala cabeza por escasos centímetros. “Como se carguen a este pollo, me suspenden de empleo y sueldo”, se dijo Maldoso desenfundando su pistola de dotación.


    Tres tiros secos rompieron la algarabía. Tras el brusco rugir de los disparos, el canto monótono de varias sirenas anunció la llegada de vehículos de refuerzo. Se paralizó la chanza por ambas partes, asustados todos por el estruendo. Continuó luego el alboroto de forma desigual, muchos conciudadanos iniciaban la huída desamparando a Brau. “¡No huyáis! ¡Recuperad las posiciones!”, gritó el viejo Klaus, nuestro achacoso general. Sólo los más perturbados nos mantuvimos firmes, leales a la causa.


    Las sirenas silbaban muy próximas, tan cercanas que hasta el viejo Klaus podía oírlas. Tres furgonetillas repletas de azulones iluminaron alegremente la calle. Venían aprisa, enfurecidas, para prestar auxilio a las fuerzas sitiadas. La primera paró ahí mismo, a escasos metros de nuestras huestes. De ella, tras abrir la portezuela lateral sin estar detenido aún el vehículo, se apeó un energúmeno, que pertrechándose contra un utilitario estacionado, inició la macabra proyección de duras pelotas de goma; después, otros lo imitaron. Eran diestros en su oficio y no erraban sus disparos. Mientras éstos nos hostigaban desde la distancia, sus compañeros, portando cascos y escudos antidisturbios, tomaban la acera.


    Sufrimos numerosas bajas. En vista de las malas artes utilizadas por el bando institucional, el lanzamiento floral desde los balcones cobró auge; las señoras del barrio daban apoyo aéreo a las fuerzas terrestres. Aguantaron los uniformados el primer envite: tiestos por doquier y macetas volando peligrosamente. Llegaron las carreras y el barullo cuando desde el tercero alguien arrojó una silla; ésta se estrelló contra el suelo sin más novedad, los agentes pudieron apartarse a tiempo. A pesar de su retirada parcial, continuaron arrojándonos las dichosas pelotitas, que tenían un efecto siniestro y desmoralizador entre nuestras tropas, volviendo desmedido al comedido.


    Tenían que solventar la situación con presteza, hasta el mismísimo Brau corría peligro, tal era la virulencia acometedora de las señoras desde los balcones. Su ofuscación podía justificarse: la que no tenía un hijo preso, tenía un marido, un hermano, un padre o un cuñado; o todos al tiempo, que también podía darse el caso.


    Los funcionarios públicos cambiaron sus tácticas fútiles, mejorando su rendimiento con el empleo de sustancias nocivas a la salud. Se oyó un disparo plomizo, sordo, apagado. De repente, humo. Un humo denso y asfixiante cubrió enseguida la amplia acera. PAM. Otro disparo. Más humo. Toses. Carreras. Ojos llorosos. Desconcierto. Se deshizo nuestro envite, sucumbimos ante el ansia de respirar.


    Me sentí perdido entonces, una espesa bruma cubría el campo de batalla. Desorientado, traté de localizar mi bandera entre la niebla, ansiaba recuperar la posición junto a los míos, pero sólo me topaba con desertores en ciernes y jóvenes malheridos que maldecían mientras se alejaban. Anduve vagando por el páramo sinuoso unos instantes que parecieron siglos... ni siquiera el enemigo plantaba cara ya, afanado únicamente en abandonar nuestra plaza. Gritos agónicos cruzaron el aire insalubre, quejidos de auxilio llegaron hasta mí: “¡socorro, socorro, que alguien me ayude!”. Avancé lastimosamente, extraviado, persiguiendo aquella llamada de necesidad. Encontré a la Pita maltrecha, sus carnes mantecosas esparcidas sobre la inmensa acera. “Ay, Viudo, ayúdame, creo que me he roto algo. He perdio un zapato, me han empujao y me han tirao al suelo. Me duele tol cuerpo, me duele hasta el alma”. Tras encontrar su zapato, tuve que calzarla sometiendo callos y durezas; aún me despierto entre la noche con sudores fríos al recordar tan turbio episodio, el olor agrio de sus pezuñas se ha instalado en mi pituitaria como mal perenne, atizando mis sueños con pesadillas indescriptibles. “Viudo, necesito beber algo, este humo me ha resecao la garganta”. Yo también necesitaba ingerir alcohol, sosegar mi ánimo tras la manipulación de aquel calzado hediondo.


    El aire, en un golpe seco, arrastró el humo malicioso y lo llevó a otros confines más humanizados. La acera estaba desierta, el gentío se había evaporado, los coches policiales huían haciendo sonar sus estridentes sirenas calle abajo. Se habían llevado a Brau, Maldoso había cumplido su objetivo.


    Brau ya no luchaba, estaba abatido, con la garganta aún dolorida tras proclamar a gritos su inocencia; golpeándole los riñones habían aplacado su ímpetu, ahora se mostraba tranquilo y relajado, resignado a su suerte. Descansaba en el viejo vestuario policial donde horas antes ubicasen a Jerónimo Moca, postrado también en una silla baja, con las manos igualmente esposadas a la espalda. Entró Maldoso en el cuarto con su andar torpe y desacompasado, arrastrando sus enormes pies por el suelo sucio, en sus inapreciables labios portaba un cigarrillo aún sin encender. Le ofreció al detenido un pitillo, empleando un “¿quieres?” condescendiente y paternal. Brau negó con la cabeza, él sólo fumaba mezcla.


    —  ¿Y ahora qué? –preguntó al fin Maldoso tras dar lumbre a su cilíndrico y expeler el humo tabaquero por su pútrida boca–. Cárcel, no tienes antecedentes, pero te va a dar igual, esto tiene cárcel, es un delito grave.


    —  Yo no he hecho na, esas pastillas no son mías, usté las llevó a mi bar –se defendió Brau hablando remisamente.


    —  No me insultes, cuando dices que no has hecho na, me ofendes, no me trates como a un estúpido. Los dos sabemos cómo han llegao esas bolsas a tu cocina, pero esas bolsitas tienen tus huellas, eso es lo trascendente, chaval, y es lo que se va a tener en cuenta cuando te juzguen. Los métodos me importan poco, los procedimientos son pa los recién llegaos. ¡Eres un traficante, punto! Lo demás es apariencia y formalidad, rutina burocrática que me trae sin cuidao –chupó el cigarrillo y miró a Brau–. Con los años se vuelve uno más práctico, mis métodos son más eficientes y menos costosos pa la sociedad. ¡Ya lo ves! En una noche he atrapao a un traficante, a un traficante que mueve mucho material. Mi efectividad no se puede negar.


    —  Yo no muevo mucho material.


    —  Ya lo sé, en cuanto te vi la cara supe que había dao con un pasante de medio pelo. Eres poca cosa, pero estás jodido, te van a caer de tres a cinco años… ya veremos cómo te va en el juicio –caminó por la sala despacio, aspiraba su humo químico con potentes bocanadas–. Tendrás que colaborar con nosotros si quieres salir bien parao, la situación es mala, mu mala.


    Se produjo un largo silencio; Maldoso aprovechó esta pausa para finiquitar su fumable.


    —  No dices na… es una pena, tus amigos tenían la lengua más suelta y, ya ves, mañana dormirán en su casa. ¡Ésos han sio listos!


    —  ¡No tengo na que ver con ellos!


    —  Ese chiste ha sio bueno, eres un humorista de primera –contempló al chico con seriedad, su semblante cobró un rictus solemne–. Seré sincero contigo: tú no me interesas, eres poca cosa, yo busco al pez gordo… nadie va a preguntar por ti si te dejo ir, sólo tienes que decirme quién es tu proveedor y luego te vas a casa. Es así de fácil.


    Continuó practicando su caminar monótono por la habitación, interpretaba un papel paternal y fingía comprensión; ese proceder solía serle útil con camellitos jóvenes poco experimentados. Sin embargo, Brau omitía respuesta alguna y su mirada dura reflejaba escepticismo.


    —  ¿Sigues callao? ¡Pensé que eras un chico listo!


    Los caminos de la lógica eran autopistas sin destino en la mente del camarero; él no daba pábulo a las monsergas de Maldoso y no iba a mostrarse colaborador.


    —  ¡Estás tonto, chaval! Tus colegas, el Jero y los dos hermanos, han dao tu nombre y mañana se van a su casa. Tú me vas a dar el nombre de tu proveedor y luego coges el mismo camino que ellos. Y tu proveedor, cuando lo hayamos trincao, venderá a su padre si hace falta pa que le reduzcan la condena. ¿No lo ves, Braulio? Aquí nadie se pringa por nadie.


    Maldoso, ante la obcecación del chico, volvió a perder los nervios y afloró irremediablemente su verdadero ser.


    —  ¡Niñato de los cojones! Te lo voy a sacar igual, te voy a estar dando de hostias toda la noche, me vas pedir por favor que te deje hablar, ¡me lo vas a pedir por favor!


    Maldoso se había descontrolado una vez más y su efímero sosiego se ahogó en un mar de nervios. El enfadamiento le alteró la presión sanguínea y su rosada calva se tornó rojiza, la pequeña brecha que decoraba su cráneo pelón volvió a abrirse y un fino hilo de sangre recorrió su rostro como un mal presagio, resbalando sinuosa a través de pliegues y arrugas, para terminar muriendo entre su espesa barba bermeja.


    Salió del cuarto a toda prisa y cerró la puerta violentamente. Volvió enseguida, junto a él venía un agente grueso que expelía olor a tabaco y tintorro, un hombre maduro y fornido cuyo rostro anunciaba un evidente desequilibrio mental. 


    —  ¡Es todo tuyo! –anunció Maldoso.


    Aquel hombretón entrelazó los dedos e hizo crujir sus falanges, bandeó el cráneo y su formidable cuello chasqueó con brusquedad; Brau supo de inmediato que no le esperaban momentos especialmente agradables.    


    Neli recibió una llamada, estaba despierta aún, desvelada por el alboroto y las malas noticias.


    —  Sí, dígame.


    —  Han detenido a Brau –aclaró una voz al otro lado de la línea.


    —  Ya, ya lo sé, lo sabe todo el barrio –no le hizo falta preguntar la identidad del interlocutor, esa voz chillona era inconfundible–. Esperaba tu llamada.


    —  ¿Qué haces, qué tal estás?


    —  Bueno, no muy bien, estaba sentada en un sillón fumando sin parar.


    —  Las noticias no son buenas, parece que lo han metido en un cuarto y lo están apaleando… quieren averiguar quién le pasa la mierda.


    —  ¡Madre mía! –exclamó con desconsuelo–. ¿Cómo sabes tú lo que le están haciendo?


    —  La madre de Silvia conoce a media ciudad, ésa se entera de to…


    —  ¡Hijos de puta! Son una panda de cabrones –gimoteó Neli–. ¿Qué ha pasado, qué hemos hecho mal?


    —  Encontraron dos bolsas de pastillas en El Gato Negro que están marcadas con las huellas de Brau.


    —  Se nos escapó ese detalle.


    —  Sí –reconoció el Ratón con pesadumbre.


    —  ¡Joder! También están ahí mis huellas. No entiendo nada, ¿qué bolsas encontraron? Él se las despachó a Jero por la tarde.


    —  No lo sé –mintió el Ratón.


    —  Las huellas… qué tontos hemos sido.


    —  Tenemos otro problema.


    —  ¿Cuál?


    —  Puede que Brau no aguante el interrogatorio, se va a llevar muchos palos.... Deberías deshacerte de toda la mercancía, es lo más sensato.


    —  ¡No jodas! No, no puedo, es todo lo que tenemos, hemos metido todos nuestros ahorros en esta compra.


    —  Si os cogen con tanta mierda, la situación sería muy grave.


    —  No, no, no pienso quedarme sin nada otra vez. Además, ya conoces a Brau, él jamás me delataría.


    —  Tienes que ser razonable, el dinero ahora no importa, estamos hablando de muchos años de cárcel. Y no creo que Brau aguante… nadie aguanta.


    —  ¡Él va a aguantar! –profetizó Neli.


    —  Por favor, tienes que ser sensata, no podemos estar al teléfono toda la noche discutiendo si va a aguantar o no.


    —  Ya.


    —  Os estáis jugando la cárcel, una condena larga. ¿Merece la pena arriesgar tanto?


    —  Sé que tienes razón, pero no quiero estar otra vez sin nada.


    —  Sólo es dinero, vuestra libertad vale mucho más.


    —  Tienes razón… pero…


    —  Tienes que ser inteligente.


    —  Lo sé, lo sé...


    —  Bien, Neli, bien.


    —  Tranquilo, aquí no van a encontrar nada.


    —  Es la opción más inteligente. Bueno, date prisa, pueden presentarse en tu casa en cualquier momento.


    —  Gracias por todo.


    —  Tranquila, estás haciendo lo correcto.


    Neli corrió hacia su cuarto tras colgar el teléfono, atemorizada ante la posibilidad de que la policía se personase en su casa a esas horas de la madrugada. Una vez en su dormitorio, se arrodilló para sacar la mercancía de debajo de la cama, y al tomar conciencia de lo que iba a hacer, de sus ojos brotaron lágrimas. Arrastró el saco repleto de éxtasis por el angosto pasillo hasta ubicarse frente al quicio que anunciaba la presencia del cuarto destinado a evacuar; abrió la puerta del modesto aseo y contempló el retrete: era una taza rosácea, vieja y estropeada. “¡Brau va a aguantar!”, exclamó en voz alta. Dejó la bolsa en el suelo, allí mismo, en pleno pasillo, y se dirigió al salón; se sentó en el sillón, le dio candela a un pitillo, cambió el canal de su televisor y buscó alguna película que la distrajese un poco.


    Maldoso secó el sudor de su amplia frente con un pañuelo; otra vez volvía a sangrarle la herida que le produjese el señor cura con su certero lanzamiento.


    —  ¡Sigue tú! –ordenó el Inspector a su subalterno.


    El otro, que jadeaba como un toro sin resuello, se levantó con desgana y le propinó a Brau dos sonoros bofetones; llegó un tercero con poco aviso y un cuarto que no desmereció a sus hermanos pequeños; también hubo quinto malo.


    —  ¡Si sigo lo voy a matar! ¡Éste no sabe na!


    —  ¡Calla la boca y atiza!


    —  ¡No puedo seguir, se ha vuelto a desmayar! Con éste se nos ha ido la mano, igual lo hemos dejao gilipollas de un mal golpe.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO X


    EL PRESIDIO


    Por mantener su silencio, recibió una paliza de muerte y tres años de vacaciones pagadas en un hotel estatal de las afueras; una realidad difícil para un chico de apenas veintiún años. Como traficar con drogas es mediar con la amargura, no nos sorprendió a los clientes del bar tal desenlace.


    Cuando Carmina se apercibió de la ausencia de su hijo, ya había cumplimentado Brau más de media condena –hay que tener en cuenta que los momentos de lucidez en la vida de esta mujer eran de una escasez paupérrima–. Pero aún así lo pasó fatal, le fue costoso superar tal ahogo y vivió treinta minutos de horrible dramatismo. Hasta que se apalancó los tres primeros vasos de güisqui no se sosegó, después se volvió a olvidar que tenía un hijo preso, un marido nazi, un bar de delincuentes y una vida de mierda... el alcohol la ayudaba verdaderamente a sobrellevar esos pequeños contratiempos del día a día.


    Aunque los orientales que trabajaban en El Gato Negro eran personas de confianza que merecían todo nuestro respeto, carecían de la severidad necesaria para regentar un negocio tan conflictivo: las artes marciales y las pataditas voladoras eran muy espectaculares, pero demostraban escasa eficacia en las reyertas navajeras; aquellas cucamonas tan manidas no servían en nuestro barrio, cargadas de escenificación teatral y aspavientos, ofrecían después poca contundencia. Con Brau se servía el desorden dentro de un orden, nada de ponerse tontos o se abría la caja de las hostias. Fue en esos momentos de ausencia cuando nos dimos cuentas de su enorme valía.


    Me personé en el trullo, en condición visitante esta vez, en tres o cuatro ocasiones. También lo hizo el Niños Jesús, sorprendiéndonos a todos, pues sus actos iban normalmente regidos por el lucro; sin embargo, Brau tenía para él calidad de ahijado lejanísimo. Chano le llevó pasteles a la cárcel, todos de cosecha propia; aquel chico se había convertido en un magnifico repostero, y yo diría además, que en su mejor cliente. El Ratón, su fiel amigo, era otro asiduo. Incluso Michel, al enterarse de la condición de recluso que padecía Brau, le escribió una carta: el contenido de ésta tras el tercer párrafo, derivaba en la narración de su concurrida vida sexual con la profesora de aeróbic; continuaba el texto con algunas descripciones detalladas de las alumnas de ésta y finalizaba su relato enumerando amantes y desglosando aventuras eróticas. No pasó por allí el viejo Klaus, avergonzado por el proceder irresponsable de su vástago.


    Para sorpresa de todos, el Cabezón Mayor se personó también en el talego acompañado por su primo Chano, ofreciendo unas explicaciones que Brau no rehusó escuchar por deferencia hacia su dulce amigo el Pastelito. Entre balbuceos y algún que otro lloro, el Cabezón Mayor adujo ignorancia y engaño: “el Inspector nos contó una milonga, ¡sus muertos! Tú no deberías estar aquí, ¡te lo juro por mi vida, Brau! Nos dijo que no iba a pasarte na, que en dos días te ibas pa casa, que él la mierda de sus zapatos se la limpiaba en los bordillos y que sólo buscaba a los peces gordos, que nosotros éramos poca cosa”.


    El Cabezón Mayor se fue del barrio poco después de aquello, entre nosotros era un chivato, un hombre sin prestigio. Tras su marcha, se involucró de lleno en el sector inmobiliario, iniciándose en su escalón más bajo: peón de albañilería. Comenzó después una relación formal con una señorita de belleza distraída; ocupábase la muchacha dispensando verduras, frutas y hortalizas de la huerta, a clientes cuya identidad no viene al caso. La frutera, que debía ser insidiosamente fea, encauzó al infeliz y lo hizo pasar por el altar sin mucho noviazgo previo. Ahora tienen tres niños y un perro, aunque sólo el perro es propiamente del Cabezón Mayor, los chicos ya los traía ella de un matrimonio anterior con un cubano de dos metros y ciento cincuenta quilos, llamado Fredson.


    Neli por su parte, no eludía su papel de novia formal del reo y acudía a los encuentros a puerta cerrada puntualmente: un rato de catre, un pitillo, un poco de cháchara y algunos incómodos abrazos.


    —  ¿Qué tal por el barrio?


    —  Ya sabes, tirando.


    —  ¿Sales mucho?


    —  Muy poco.


    —  ¿El Ratón y Silvia no te llaman?


    —  No, ésos se montan las fiestas por su cuenta, se ponen de coca hasta el culo y lo demás les importa poco.


    —  ¡Joder con el Ratón, es un vicioso!


    —  Sí, está enganchado, se enchufa farlopa todos lo días.


    —  Siempre igual.


    —  Él sabrá.


    —  Tiene mucho dinero.


    —  Y poca cabeza –añadió la chica.


    —  Y a ti, ¿te queda dinero?


    —  Poco –mintió Neli–. Tendré que volver a bailar, ya estoy buscando trabajo.


    —  ¡No me jodas, otra vez como al principio! No tenías que haber tirao las pastillas. Vuelta a empezar de cero, to lo que hemos hecho no ha servio pa na.


    —  ¡Estoy harta, cada vez que vengo a verte me echas en cara lo mismo! ¿Qué querías que hiciese? Sola, asustada... el otro, tu amiguito del alma, me llama de madrugada: “a tu novio le están dando una paliza, deshazte de todo, la policía se puede presentar en tu casa en cualquier momento… Brau hablará, al final nadie aguanta”. ¡Joder! ¿Qué podía hacer?


    —  Perdona, cariño, ya sé que tienes razón, es que estoy quemao por verte así.


    —  No lo repitas más, no me gusta recordar esa noche.


    —  A mí tampoco.


    Neli, visitadora habitual de ambientes nocturnos, conocía a mucha gente en la ciudad y sabía cómo mover las pastillas con discreción sin tener que recurrir a nadie del barrio; ¿para qué repartir ganancias? Él estaba fuera del negocio, Brau ya no contaba.


    Mientras Brau cumplía condena, el barrio consumía su rutina patibularia, los mismos acontecimientos refrendados por personajes disímiles, la historia de nunca acabar, como siempre había sido y siempre habría de ser.


    El Ratón seguía compartiendo techo con Silvia Moca, antaño risueño apartamento, luego cuchitril destartalado. La cocaína se comía el dinero ganado penosamente por esos barrios de Dios, riqueza venida del mercadeo con la dignidad y el orgullo. Pagaban las facturas y las tasas del inmueble puntualmente, ahí el Ratón no fallaba, y si algún día tenían que comer arroz y también cenarlo, bueno iba, el ayuno ocasional no era la peor cosa, peor era echarse mano al bolsillo y no encontrar la papela bien surtida de farla.


    Silvia no transigía con la manera escrupulosa de trabajar que planteaba su novio: prudencia por aquí, mesura por allá, extorsiones contenidas y un único pago en el mejor de los casos. Siempre había apreciado ella ciertas carencias en la explotación del negocio, se podía aumentar la rentabilidad con estrategias más agresivas; aunque el Ratón, naturalmente, se mostraría disconforme ante cualquier variación de los métodos establecidos. Y aunque el Ratón proponía la organización, tampoco era imprescindible su visto bueno para realizar ciertas operaciones: Silvia Moca, sin contar con su pareja de facto y con la estimable colaboración de su hermano Jerónimo, decidió hacer una nueva extorsión a aquellos individuos que hubiesen pagado dentro de plazo. Para empezar con buen pie, demostrando su congruencia, repitieron la demanda a casi todos los clientes; y sin dar tiempo a la oxigenación de las cuentas bancarias de sus víctimas, cursaron una tercera petición sobre aquellos que demostraron más solvencia; luego vino una cuarta solicitud… y por ahí ya no iban bien. Con este asunto ganaron muchísimo dinero, pecunia que se repartieron a mitades entre los dos hermanos, previo depósito de la comisión oportuna para la manutención del clan matriarcal; ningunearon al Ratón, todo se hizo a sus espaldas, sin percibir el incauto ni tan siquiera la calderilla del montante.


    Aquel joven tenía mucho dinero, economista de profesión, asesor fiscal de alto nivel para multinacionales y particulares de gran poder adquisitivo, ofrecía elevada rentabilidad a sus clientes y era un experto evasor de impuestos; la legislación al servicio de individuos con capacidad para beneficiarse de sus dobleces. Casado recientemente y futuro padre de gemelos, cumplió escrupulosamente con los primeros pagos, pero una cuarta extorsión le resultó abusiva. No pretendía recurrir a la policía, mucho escándalo y poca discreción; los tipos como él se servían de la justicia sorda e implacable que ofrecía la Organización.


    La Organización era una sociedad aparentemente descabezada, una corporación sin tutor ni mandamás al cargo, una agrupación administrada por una selecta junta de individuos anónimos, creada para actuar con cierta severidad en caso de que la ocasión lo requiriese. Diversos sujetos de reputación infame trabajaban para la Organización, gobernados por una mano invisible que saldaba a fin de mes, con exquisita puntualidad, las deudas, fuesen o no de sangre. El Marsellés estaba en nómina y se presentaba como uno de los carniceros más solventes y contundentes de aquel extraño consorcio de existencia indemostrable.


    Sin embargo, aquello era una farsa, un burdo cuento, un rumor ciudadano, una mentira social, una tapadera urdida por el señor Vaell:


    El señor Vaell había superado la transición política rehaciendo su posición y acomodándola a los tiempos modernos. Ya no tenía vinculación personal con el crimen organizado, todo eso se había acabado para él; ahora cerraba acuerdos multimillonarios en yates privados y jugaba al golf con políticos y banqueros. Pero no pretendía renegar drásticamente de su pasado, le resultaba útil y rentable, mantener cierto contacto con los bajos fondos, saber que en caso de necesidad, podía ordenar que empaquetasen a algún fulano en el claustrofóbico maletero de un coche, pegándole previamente un tiro en la cabeza. Por eso creó la Organización. El señor Vaell gobernaba en la sombra, alejado de escándalos y propagandas mezquinas; hubo otros como él, pudieron haber sido grandes, pero la vanidad los venció y la justicia se les echó encima. Eso jamás le sucedería al señor Vaell, él se jactaba de no haber aparecido nunca en un periódico y ser sin embargo, uno de los hombres más poderosos e influyentes del país. Políticos, banqueros, empresarios y periodistas, todos tenían muy en cuenta los consejos de Vaell, todos le escuchaban atentamente, siempre dispuestos a cooperar con la mano protectora del Todopoderoso. Sí, porque Vaell tenía un as en la manga, una carta marcada que lo ayudaba a ganar todas las manos: el Marsellés, con él de por medio ningún acuerdo parecía malo.


    Por los angostos medios habituales, el secretario de Vaell recibió la imploración de asistencia del joven economista al que estaban molestando con incomodas extorsiones. Acordaron cenar en un restaurante aquella misma noche para discutir el asunto.


    —  La Organización analizará su caso detenidamente, tendrá noticias nuestras –afirmó el secretario de Vaell tras acabar su café.


    Se retiró de la mesa siendo parco en despedidas, cumplimentando el trámite con un gris apretón de manos.


    Se reunió la junta de la Organización, conformada por la presencia única del señor Vaell, asistiéndolo su secretario. Vaell estudió el caso tras escuchar la monótona explicación de su insulso pero leal colaborador.


    —  No quiero perder mucho tiempo con esto, ni siquiera conozco a este hombre. Dame tu opinión y zanjemos el tema de una vez –ordenó Vaell.


    —  Bien, este joven trabaja indirectamente para nosotros moviendo capital en algunas sociedades sobre las que usted tiene participación. El chico sabe lo que hace, es un administrador espabilado, tiene pocos remilgos a la hora de torear la ley y no se anda con zarandajas. Gracias a su buen hacer hemos ganado mucho dinero.


    —  Bueno, está claro entonces, el chaval tiene que seguir produciendo para nosotros, no debemos permitir que unos pelagatos miserables distraigan su labor. Encárgale el asunto al Marsellés y procura que esta vez no se le vaya mucho la mano.


    —  Entendido.


    —  ¿Tenemos más asuntos?


    —  Sí, Maldoso tiene otra vez problemas de liquidez.


    —  Como siempre. ¿Ha perdido mucho esta vez?


    —  Más de lo que gana en un año.


    —  ¡Maldita sea! Este tío nos dará problemas, no hay nada peor que un policía vicioso –murmuró Vaell lamentándose.


    —  También tenemos que hablar de Ginés, está fuera de control.


    —  El sheriff de Coslada, ése es mi perdonavidas favorito. En fin, no nos dispersemos, concreta lo de Maldoso, luego hablaremos de Ginés.


     


    Las instrucciones eran precisas. Colgó el Marsellés el auricular de su teléfono y sonrió aviesamente, su trabajo no era tal para él, más bien un entretenimiento remunerado.


    El Marsellés continuaba siendo el asesino más sádico e inescrupuloso de nuestra urbe. No renunciaba sin embargo, a su turbadora elegancia, y seguía vistiendo trajes de temporada, elegantes corbatas y coloridas bufandas. Su proceder afectado y sus maneras afeminadas, encubrían su sadismo y crueldad. A pesar de su trato cordial, no pudo transmitir jamás un ápice de humanidad, hasta su sonrisa era mueca macabra y gesto sañudo de odio. Respetuoso soldado, mostraba ante su amo sumisión y lealtad; le dolió por tanto el abandono de Vaell, la fingida marcha del patrón:


    —  Me retiró, ya estoy viejo para este trabajo, a partir de ahora todo legal… este anciano no quiere acabar los últimos días de su vida en la cárcel. Pero tranquilo, también he pensado en ti, en esta ciudad hay gente que sigue necesitando tus servicios. Trabajarás para unos tipos, se hacen llamar la Organización. Son señores de cierta influencia social, ricos de cuna… ya sabes que son los peores, se creen con derecho a todo… les he comunicado que tienes una mensualidad elevada y se han mostrado conformes. Ya ves, nada va a cambiar para ti.


    Desde que Vaell dejase aparentemente el negocio, la Organización había tutelado los quehaceres del Marsellés. Éste fiel mercenario, empeñaba su lealtad a tan buena soldada, dándole igual identidades o proveniencias. Otro matarife amplió el consorcio por ser la paridad más destructiva: el Turco. Tal apodo lo justificaba su aspecto, él era en verdad natural de Badajoz.


    El Turco era un cuarentón peculiar, un sujeto corto de estatura y no muy agraciado. De cuello inapreciable, su ovalada cabeza le iba pegada a los hombros sin disponer preámbulos; cetrina su cara, colosal la mandíbula y puntiaguda la barbilla; despejada su frente, naciéndole el cabello donde a otros les muere; largas las negras patillas de grueso pelo y apagados sus ojos de amplitud insuficiente; como colofón a su pintoresca cara, un mostachón oscuro bajo su nariz aguileña; sólo le faltaba al sinvergüenza ser bizco. Corto de estatura como ya se dijo, pero tremendamente corpulento, el desarrollo excepcional de sus pectorales disimulaba su abultada barriga; ancho de espaldas, una desmedida población capilar se agolpaba en esa parte de su organismo. Otro elemento que añadir a la lista de tales. De verborrea escueta y mal mirar, no le regalaba dos palabras seguidas ni a su padre; algunos decían que el Turco era tartamudo y restringía por timidez su aplicación al coloquio. Aunque mala era la percha, el Marsellés, su jefe directo, lo inició en el mundo de los trajes a medida y las camisas de seda, convirtiéndolo en un egocéntrico matón de fundamento desdibujado. Cuando ambos gallos salían por ahí, el aire se impregnaba de caras fragancias, exquisitas esencias y ricos perfumes. Los más deslenguados aseguraban que los dos se entendían dentro y fuera del tajo, tanta amistad entre hombres inducía a equívocos. A nadie le ha de extrañar que sí ejercitasen un compañerismo excesivo, no han conocido mis ojos pareja mejor avenida; cierto es que con el Turco, debido a su flojedad verbal, siempre resultó de mucho merito el discutir.


    Además de éste, que era fijo en nómina, el Marsellés contrataba servicios según la conveniencia, sirviéndose de delincuentes comunes y empleados de similar ralea.


    —  ¿Qué coño hace usté? –preguntó Jerónimo Moca mientras un sujeto espigado y bien vestido lo agarraba por detrás, tras haberlo sorprendido abandonando los retretes de una estación de trenes de cercanías.


    —  Es él –aseguró el Turco extrayendo un sobre repleto de dinero del bolsillo interior de la cazadora de Jero.


    El Marsellés sonrió satisfecho, la vigilancia era lo más pesado de su trabajo.


    —  Hola, jovencito, gracias por venir. Créeme, después de dos días esperándote aquí, es un verdadero placer conocerte –apuntó el matón en un tono delicado.


    Un par de puñetazos aminoraron drásticamente la curiosidad del pobre Jero, manejado cual alfeñique por ser muy corto en tamaño y de poco peso. El Turco también se hizo a él y le apoyó con violencia su áspera mano de jornalero en la cara, dejándole su sello en las dos únicas mejillas que poseía el infeliz. No debió parecerles suficiente el preventivo acicate y lo condujeron al coche clavándole con disimulo el cañón de un revolver en la espalda.


    Se encaminaron con evidente prisa hacia unos discretos garajes escondidos entre una maraña de callejuelas antiguas; allí realizaban ellos, más a sus anchas, sin miedo a ser sorprendidos, el trabajo sucio. Las susodichas cocheras eran de amplitud formidable, antiguo taller automovilístico, descansaban por allí, acumulando óxido y polvo, multitud de herramientas y maquinaria dispar mal conservada. De entre la cochambre, destacaba por su impecable aspecto, una consistente puerta metálica ubicada al fondo de la estancia. La mentada estructura daba acceso a una angosta escalera de corto trayecto que quedaba reforzada lateralmente por una fuerte baranda. Tras ella se abría un anchuroso sótano levemente iluminado, un modesto fortín oculto entre gruesos muros de hormigón. Jerónimo Moca bajó aquella escalera haciendo poco uso de sus extremidades inferiores, rodó hasta dar con sus huesos en el suelo y fue un milagro que no se partiese el cuello.


    —  ¿Os habéis vuelto locos? –preguntó el Marsellés al verlo rodar escaleras abajo– Siempre con la misma tontería, siempre la misma bromita. ¡Más os vale que no esté muerto!


    Pero no, por desgracia no estaba muerto. Lo recogieron del suelo entre el Turco y un enorme fulano recién llegado de la extinta Unión Soviética que atendía al nombre de Grígori; solamente estos dos y el Marsellés conformaban el equipo de trabajo. Acarrearon a Jerónimo hasta una robusta silla situada al final de la amplitud: aquel era un asiento firme fabricado en buen metal y enclavado en el suelo; de sus apoyabrazos y de sus patas delanteras, nacían correas de ancho cuero. Embutieron al joven en aquel consistente armazón y amarraron sus extremidades con las mentadas bridas. Él, asustado, forcejeó entre maldiciones y súplicas.


    —  ¿Te gusta tu nuevo trono? –preguntó el Marsellés con cinismo–. Lo diseñé yo mismo inspirándome en una película. Lo he refinado bastante y he estilizado las formas, ahora es más elegante y menos tosco. Es un potro de tortura muy práctico, voy a tener que encargar más unidades, estos días se acumula el trabajo.


    —  ¡Soltadme, cabrones! –sollozó Jerónimo, superado ante la nueva situación–. ¿Qué queréis, hijos de puta?


    El Turco, flojo en tertulias piadosas, volvió a ejercitar su diestra sobre la faz de Jero.


    —  Grígori, dale tú también un poco, a ver si te vas soltando –ordenó el Marsellés.


    Éste, que de castellano iba mal pero de lo otro como un toro, le propinó al chico dos bofetones de perfecta ejecución e inmejorable potencia. No hicieron falta más intervenciones, Jerónimo Moca respondió a todas las preguntas formuladas por el Marsellés.


    Dejaron allí amarrado a Jero y abandonaron las cocheras, tenían la intención de ir a visitar a Silvia Moca, y por ende al Ratón. Como preferían la anochecida, se entretuvieron en una elegante croissantería del centro, y reemprendieron su camino hacia la dirección indicada cuando la luna se adueñó de las calles. Pretendían, pues no había otra manera, entrar en el apartamento de los referidos, para, si era posible, llevarlos consigo; si tal circunstancia no era viable, por excesivo tránsito de ciudadanos o por algún otro motivo, tendrían que dejar las cosas claras en el mismo inmueble.


    Forzó el Marsellés la cerradura con sigilo y destreza, los otros dos aguardaban junto a él en el rellano. Silvia Moca dio un grito cuando, desde su dormitorio y vistiendo paños muy menores, vio una alargada sombra aproximarse hacia ella. El Marsellés lanzó su puño prestamente empleando una violencia desmedida, aquel alarido representaba una alerta indeseada. El impacto fue espeluznante, Silvia cayó como un peso muerto y golpeó secamente el suelo de tarima con la cabeza.


    —  ¡Vaya hostia! –sentenció el Turco despegando los labios con dificultad.


    —  Quizás le haya partido la mandíbula –apuntó el Marsellés frotándose la mano diestra.


    —  La casa vacía, no hay su novio –apuntó Grígori tras realizar un breve registro en el conciso hogar–. ¡Esta tía buenísima! –aseguró al asomar por allí los hocicos.


    —  No está mal para ser una mujer –afirmó el Marsellés demostrando escasa afición viril–. Ah, fóllatela si quieres mientras esperamos a su novio, a ver si así la reanimas. ¡Ten mucho cuidado de que no chille más, no queremos más escándalos!


    El corpulento empleado, sorprendido, asintió mostrando complacencia y sus labios carnosos dibujaron un óvalo obsceno. Abandonaron la estancia el Marsellés y su silencioso compinche, y dejaron a la hermosa Silvia Moca sola con aquel animal.


    —  No volvemos a traer a Grígori con nosotros –susurró el Marsellés en tono íntimo tras encajar la puerta con delicadeza–, le gustan demasiado las mujeres, es un vicioso, no me inspira confianza.


    —  Poco profesional –atestiguó el resumido conferenciante.


    —  ¡Exacto! Muy poco profesional –confirmó el Marsellés con tono puntilloso.


    Cuando el Ratón entró en casa, la televisión atronaba. “Qué escándalo tiene esta mujer montado”, pensó para sí. Traía una sonrisa en los labios, estaba contento, el ajetreado día había sido duro, pero fructífero. Cesó la mueca de su rostro al encontrar en su sofá pitillo en mano, recostado cuan largo era, que no era poco, a un individuo de piel cetrina e impecable indumentaria.


    —  ¿Qué coño…?


    Le fue imposible concluir su interesante pregunta: el Turco se proyectó desde la oscuridad de la cocina –que era cuarto adyacente, mediando entre ambos el pasillo– y se adosó a su presa rodeándole el cuello con su fuerte y velludo brazo.


    —  No ponen nada bueno en la televisión –le reveló el Marsellés al sorprendido Ratón tras variar el canal que visionaba con profundo desinterés–. ¿Dónde están los programas educativos y los debates? –preguntó–. Algunos documentales están bien, pero los repiten mucho. Es una programación muy aburrida dirigida a un público mediocre.


    Apoyó con delicadeza y lentitud el mando a distancia sobre la mesita de madera, e hizo lo propio con su cigarrillo aún sin apagar, obviando la presencia del repleto cenicero que le venía muy a mano. Se incorporó, puso en vertical su alargada figura y se acercó al chico.


    —  Vuelves tarde al hogar, eres trabajador, ¡eso me gusta! Gente seria, nada de holgazanear, trabajar es bueno. Pero tienes la casa muy descuidada: la nevera vacía, bolsas de basura en el pasillo, platos sin fregar... deberías contratar una asistenta; la mía es muy eficiente, puedo darte su número si quieres. Afloja, afloja un poquito que se está poniendo rojo –dio un par de golpecitos con su extensa mano sobre el robusto antebrazo de su discípulo–. Discúlpalo, algunas veces es muy bruto.


    Se sintió muy aliviado el Ratón y pretendió ejercitar la húmeda en cuanto le fue posible, aunque primero prefirió coger aire por aquello de respirar un poco; se le fue luego el aliento en toses, hasta que al fin, con dificultad, pudo articular la verbosa:


    —  ¿Qué quieren? ¿Quieren dinero?


    —  ¿Dinero? ¿Tengo yo acaso pinta de necesitar tu dinero? –preguntó el Marsellés estirándose la chaqueta con presunción–. ¿No ves mi aspecto? Este traje está hecho a medida, vale más que todos los muebles de esta habitación… eres un pobre ignorante…


    —  ¿Y mi novia? ¿Dónde está?


    —  No vuelvas a interrumpirme mientras hablo, no me gusta, es de mala educación –sonrió un poco, simulando un mueca macabra, pretendiendo zanjar el asunto con una simple amonestación verbal–. ¿Por dónde iba? Bien, como decía, mi traje está hecho a medida por el mejor sastre de la ciudad. He elegido las mejores telas para confeccionarlo, no he reparado en gastos. Este año se llevan los tonos apagados, ¿lo ves? Combinar con una bufanda colorida es lo adecuado…


    —  ¿Y Silvia?


    El Marsellés, poseído por una cólera irrefrenable, se acercó a nuestro chico y le propinó un bofetón de inusual violencia.


    —  ¡Te he dicho que no me interrumpas! –le aclaró con su acento gabacho hablándole muy de cerca, el rostro desencajado, presa de una ira incontenible–. ¿Tu chica? ¿Quieres verla? Bien, vas a verla ahora mismo.


    Con un gesto de su repeinada cabeza, le indicó al Turco la dirección a tomar. El otro plegó su brazo, asfixió al Ratón incómodamente y lo arrastró hacia la habitación donde el tercer elemento mantenía trato carnal violento con Silvia Moca. El sicario de verbo breve abrió la puerta del dormitorio con brusquedad y se asomó bajo el quicio con su presa. Silvia estaba tendida en la cama, inmóvil, la cabeza vuelta para no contemplar el rostro del hombre que la forzaba, las mejillas moradas de tanto golpe y sangre en la comisura de los labios; sus ojos vidriosos no transmitían nada, ni siquiera rabia, eran inexpresivos, ausentes. Enseguida entendió que era mejor pasar el trance sin oponer resistencia, masticar el orgullo con dolorosas dentelladas; lo contrario era sumar palos y magullamientos, agravar lo grave.


    Luchó el Ratón con rabia, lanzó los codos a su espalda y pretendió también colocar algún cabezazo con la parte posterior de la pensante. No pudo zafarse, todo fue en balde. Apoyó sus pies en la blanca pared, se hizo a la horizontal y mantuvo un vertiginoso pataleo, buscaba desesperadamente la liberación. Tensó el Turco su robusto brazo sobre el cuello del joven, apretando, ahora sí, sin disimulos. El Ratón fue perdiendo resuello, se apagó su ímpetu por la falta de oxigeno hasta quedar totalmente reducido, entregado, implorando un aire que no terminaba de llegar.


    Silvia tapaba su desnudez con una húmeda toalla de baño, deferencia de su indeseado amante. Permanecía sentada en el sofá, muy silenciosa, imbuida en su particular mundo, ignorando cuanto la rodeaba. El Ratón por su parte, pasaba el amargo trance enlazado a una silla de forma artificiosa, la cabeza baja, la boca amordazada burdamente con un trapo de cocina; unas vueltas de cinta adhesiva le impedían escupir la tela. Mientras en tal situación se veían, el Marsellés se daba al coloquio, Grígori fumaba mirando el televisor y el otro rapiñaba cajones y estanterías buscando metálico o joyería.


    —  Esta afición vuestra de ir haciendo fotografías por ahí, es peligrosa. Estáis molestando a un amigo nuestro, y eso, digamos, me incomoda. Quiero solucionar este malentendido de una forma definitiva, me gusta que las cosas queden claras –hizo una larga pausa en su declinación asesina, entreteniéndose en contemplar a los dos jóvenes. Tras su teatral intervalo, prosiguió con sus divagaciones–. Si cualquiera de nuestros amigos vuelve a recibir algún chantaje o extorsión, vendré a mataros. Es muy simple, espero que hayáis entendido bien, yo las cosas sólo las explico una vez.


    Volvió el Turco de analizar el mobiliario, portaba un espacioso joyero bien surtido; de lo otro, calderilla si acaso.


    —  A la niña le gustan las joyas buenas –aseguró el Marsellés echando una ojeada al estuche–. En fin, aquí ya lo tenemos todo hecho.


    Le interrumpió el Turco con discreción, parecía que quisiese emitir algún comentario en tono íntimo. Se agachó el Marsellés para que a su discípulo le fuese más fácil mantener el secretismo y éste le susurró algo al oído. Al jefe pareció disgustarle la parrafada.


    —  ¡Ah, haz lo que quieras! –elevó la mirada al cielo evidenciando su incomprensión.


    El Turco, tan bruto como era, se acercó a Silvia Moca decidido e insinuó un “vamos” con un gesto de cabeza, que no daba lugar a discusiones. La otra se levantó con seriedad y puso rumbo al dormitorio. Él la trincó del brazo, pinzando la carne con dureza, quizás por precaución o para demostrar simplemente con quién se las iba a ver.


    —  ¡No hace falta que agarres! –le indicó Silvia zafándose con un tirón– Ya voy yo sola.


    El Ratón trató de bramar inútilmente, lloró de rabia mientras la veía alejarse por el pasillo e hizo amago de pataleo anclado a su modesta silla. Rodó por el suelo tras desequilibrarse y allí estuvo un buen rato deshaciéndose en lágrimas; ni siquiera se molestaron en incorporarlo.


    —  Ah, amigo, las mujeres bonitas traen muchos problemas –le advirtió el Marsellés sin dejar de husmear en el mueble que presidía el sencillo salón–, muchos problemas y quebraderos de cabeza. Lo que ha pasado es un ejemplo: estos pervertidos se han follado a tu novia, en tu casa y en tu cama. Nosotros sólo veníamos a hacer un trabajo, no somos asaltantes de caminos ni estamos aquí para divertirnos; si ella hubiese sido poco apetecible, tal vez no hubiese pasado nada... pero las mujeres bonitas siempre traen complicaciones.


    Abrió la pequeña cajita de madera que descansaba junto al televisor.


    —  ¿Qué tenemos aquí? Vaya, vaya, qué sorpresa. Quizás hasta compres buena cocaína.


    Deshizo la envoltura con sus ágiles manos y examinó el blanco contenido con una visual; aparentemente satisfecho, se decidió a probarla, impregnando su dedo más menguado del ilícito material.


    —  No está mal –determinó tras la cata–. Voy a servirme. Otro día invito yo –le anunció al Ratón con cinismo–. ¿Te pongo a ti? –le preguntó a Grígori.


    —  No, yo tomarme una vodka.


    —  ¿Beber? ¡Estás tonto! Sólo me faltaría tener que aguantar a un borracho descontrolado. ¡Eres un degenerado! La gente ya no se toma el trabajo en serio –negó con la cabeza y volvió a mirar al cielo buscando comprensión.


    Así siguieron las cosas durante un rato, el Turco no era precisamente hombre de gatillo rápido; “éste necesita su tiempo”, aclaró el Marsellés mientras revolvía por aquí y por allá. Examinó las novelas acumuladas en los estantes y emitió comentarios muy particulares sobre las que conocía, juzgando ya de paso, sin indulgencias, a sus autores, refiriéndose a traumas y paranoias sólo existentes en su cabeza enferma. Platicó también sobre las películas allí almacenadas, del extraño simbolismo que entrañaba cada una; según él, aludían a la sexualidad y a los miedos de sus directores. Encontró más materia de la que conversar, le iba el hablar solo, sin que lo interrumpiesen. De un cajón sacó un taladro, las brocas que le servían andaban por allí desparramadas; se molestó en organizarlas y le reprochó al Ratón aquel desorden. “Esto ya está, ahora hay que probar la herramienta”, aclaró con satisfacción. Lo malo fue que para ratificar su buen funcionamiento, utilizó la rodilla del Ratón, penetrándola por el lateral sin dejar sano ligamento alguno. Mientras el chico gruñía de dolor y se revolvía, llegando incluso a partir la silla antes de desmayarse, Grígori terminaba su cigarrillo sentado en el sofá.


    Salieron por fin los tres matones de la vivienda, dejaban tras de sí un triste panorama.


    —  Todavía tenemos trabajo –aseguró el Marsellés recordando a Jerónimo Moca–. Vosotros iros a casa, creo que me voy a ocupar de ese chico personalmente.


    La noche dejó tres desfigurados mentales, por ende un cojo y otro que varió su aspecto a peor. El Ratón fue operado cuatro veces y aún tuvo suerte de conservar el paso; le quedó para los restos una ligera cojera, no demasiado evidente, que le venía por un arrastre excesivo de su pierna derecha. Silvia padeció una fractura maxilar de carácter leve, una pequeña marca en el lateral izquierdo de su mandíbula atestiguaba el fuerte puñetazo recibido. Jerónimo salió peor parado: de los dientes, tres se desalojaron; orejas, una íntegra, la otra a medias; las manos incompletas, faltándole el meñique de la izquierda y una porción menuda del adyacente, así como varias uñas; golpes, más de lo que hubiese deseado; y un encontronazo sexual, parecido, pero no igual, al de su hermana Silvia. Los traumas cada uno los encajó a su manera: Silvia con entereza, Jerónimo con rabia y el Ratón con cobardía, dándose a las drogas y a la bebida, esclavo de una ansiedad que se presentaba sin invitación previa en los momentos más inoportunos.


    Despertó de madrugada soliviantado e inquieto, empapado en un sudor gélido y desasosegante; Brau no podía dormir, algo alteraba su ánimo. Inició el día con un humor desabrido y llegó incluso a las manos con un fulano que se dirigió a él con un “oye tú” de mal tono, aún cuando no habían siquiera desayunado. Varios días de pesadumbre se amontonaron en su cuerpo sin tener él motivo alguno, pues su condición de preso ya iba más que asumida. Se enteró de lo acontecido dos semanas más tarde por boca de Chano el Pastelito, dando así razón a su ingrata premonición: “no lo verás en un tiempo, ahora está encerrao en su casa con la pierna en alto y la rodilla inmovilizá. Le metieron el taladro enterito, luego hurgaron y empeoraron la herida. Lo que te digo, el Ratón está mu jodio. Pobrecillo, está más blanco que una aspirina, pálido y mu deprimio. El martes por la mañana estuve a verlo, lo vi mu pasao, llevaba una fumá de las gordas y se desayunó un litro de cerveza delante mío. Vaya imagen, no me gustó verlo así. Mu duro, tío, to lo que te diga es poco. Estaba arrastrao, hecho una mierda, decía tonterías y tenía la moral por los suelos. Silvia no estaba en casa, estaba con su madre en el hospital viendo al Jero. Ése está ingresao todavía, menuda paliza le dieron… se dice en el barrio que le han cortao los deos y una oreja. Ella parece que está bien, sólo tiene un golpe en la mandíbula, pero no es na, una marca pequeña, poca cosa… Lo que pasa, que ni se ríe ni te mira a los ojos cuando habla, está mu afectá, está como ida”.


    El joven camarero había escuchado historias parejas en el presidio, pero ésta, por ser el protagonista un ser allegado, le resultaba trágica e impactante. Neli, cuyas visitas se iban volviendo menos frecuentes a medida que avanzaba este primer año de reclusión, acabó de contarle a Brau los pormenores del asunto:


    —  Normal que les pasen estas cosas –comentó Neli en un tono muy frío–, él que es tan inteligente, no sé por qué se pone a hacer negocios con Silvia, ésa es chusma… como todos en esa familia. Anda que el hermanito, ¡menudo favor les ha hecho! Lo tenían que haber matado, es un chivato de mierda y un bocazas. El Ratón va de listo y es un gilipollas.


    Aquellos comentarios ventajistas y distantes, fueron haciéndose incómodamente frecuentes en sus conversaciones; Neli no podía ocultar el malhumor que la invadía al adentrarse en la institución penitenciaria. Brau amontonaba puyazos y lanzadas en el interior de su alma, frasecitas mal entonadas que le avinagraban el carácter; para ella el disimulo y las sonrisas, para los compañeros las miradas serias y el trato huraño. Neli, sañuda, provocaba con intención, forzando una discusión que no terminaba de llegar; cosa extraña siendo Brau una de las partes en la interlocución. Buscaba el enfrentamiento, pretendía liberarse del yugo que Brau representaba para ella. Cortar los lazos en caliente le parecía menos doloroso que hacerlo de una manera fría y calculada. Él, que un día fuese apoyo, era ahora estorbo, y no estaba en sus intenciones pasarse tres años enlutada esperando a un hombre que no amaba.


    Concluido ya el primer año de encierro, creyó saldada la deuda contraída, dejando como pago sus innumerables visitas y los ratos de amor cronometrado en aquella habitación con olor a sudor y a tabaco. La discusión no llegaba, tendría entonces que mirarle a los ojos y poner las cartas sobre la mesa, no quería fingir más, ya estaba harta:


    “He conocido a otro”, eso fue todo, no dijo nada más, sobraban largas explicaciones. Él permaneció en silencio, la mirada seria, sin lamentos. Ella alargó su mano con intención de acariciar la de él a modo de consuelo, Brau apartó despacio su apéndice y lo ocultó bajo la mesa. Neli se levantó entonces quedamente, amarró su estiloso bolso con suavidad y representó cara de drama; encaró su camino sin perder de vista los ojos fríos de Brau, agachó luego la cabeza y echó a andar, alejándose raudamente por el pasillo, expeliendo agudos gimoteos y falso llanto.


    Brau se hundió, zozobró en sí mismo. Todo lo había hecho por ella, ni siquiera necesitaba aquel dinero ganado fraudulentamente, su modesto sueldo de camarero le alcanzaba, nunca tuvo ínfulas de grandeza ni sueños que requiriesen tanta urgencia. Los golpes en el interrogatorio, los tres años de condena que podía haber reducido delatando a sus socios... ahora no había vuelta atrás, el presidio era su realidad, atrapado entre muros grises y plomizos, consumiendo lo mejor de su vida allí dentro. Se sentía estafado, engañado, utilizado y decepcionado. Un juguete roto, una marioneta de trapo, un títere desechable, un guiñol, un fantoche, eso era él, sin paños calientes.


    Una gran soledad le sobrevino en su rutina, la certeza hiriente que encontró al abrir por primera vez sus ojos. Neli lo abandonó, pero peor fue el abandono que él se infringió a sí mismo: postergó su higiene personal, enemigo del estropajo y alérgico al jabón, del pelo hizo jardín selvático y no lo aseaba ni con saliva, dejándolo crecer sin cuidados de peluquería, sin más sometimiento o forma que el que le hacía la almohada nocturnamente; la barba le salió muy recia y brillante al principio, luego ya, apelmazada por las costras de mugre se veía menos lustrosa; el chándal que eligió por indumentaria única, se convirtió en tejido cristalizado repelente a cualquier tipo de mancha, pues le era imposible acoger una más; varió el deporte por la afición al hachís, ejercicio que se dio en practicar con avaricia, fumándose hasta los mismos dedos. El ánimo abandonó su ser, se deprimió su alma.


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    CAPÍTULO XI


    LA LUCHA INTERIOR


     


     


    Brau parecía un Jesucristo desangelado al que hubiesen prohibido el uso del jabón. Por su poblada barba –poblada de piojos y liendres–, su larga melena apelmazada por la grasa y la mugre, y ese olor a cabra, se había convertido en un sujeto notorio dentro de la prisión. Nadie se propasó con él allí dentro, no lo agredieron y tampoco le robaron. Por miedo a sufrir alguna infección de carácter grave o contagio letal de necesidad, no lo violaron; y aunque hubiesen querido hacerlo no lo habrían tenido fácil: el viejo truco del jabón que se cae en la ducha quedaba descartado al no frecuentar Brau aquella parte de la edificación. Él transitaba en soledad y rehusaba la compañía, fumaba el hachís apaleado que otros le servían por contrabando sin establecer más relaciones que las imprescindibles para su mercadeo. Conoció al Marsellés por habladurías, relatos sobre sus modos crueles circulaban por los corredores y se decía que algunos de los que allí dentro se encontraban habían pasado por sus manos: “a ése le rebanó la oreja el Marsellés, es marca de la casa, se lo hace a todos”; “mira, parece un zombi”; “¡venga ya! Ése lo que va es ciego de to”; “no, hazme caso a mí, ése está desquiciao”. Brau recordaba entonces al Ratón y sentía la indefensión de su amigo, su desabrigo.


    El Ratón jamás volvió a hablar de aquello, una leve cojera, algunas cicatrices y otras cosas que es mejor no contar, le recordarían siempre su encuentro con el Marsellés. Le juró odio eterno e inapelable venganza, aunque el mero pronunciamiento de su nombre le produjese desajustes orgánicos renales bastante embarazosos. Continuó su malvivencia con Silvia Moca en aquel cuchitril de malasombra, sopesó la posibilidad de regresar a casa de sus abuelos para acabar sin distracciones su carrera de matemáticas, pero lo enloquecía imaginarse lejos de la atractiva muchacha. Su terrible adicción a la cocaína se presentaba como otro obstáculo para reiniciar una vida estudiantil plenamente normal. Vendieron la cámara de fotos, un par de abrigos de piel y diversos artículos electrónicos que habían ido adquiriendo durante su época gloriosa en el negocio de las estafas. Aquellos recursos pecuniarios obtenidos sin gloria ni alarde de inteligencia, iban a ser escasos para afrontar una forma de vida sujeta al despilfarro y a los vicios nasales; podrían subsistir un año, después estarían en la más absoluta miseria, ésos eran los cálculos estimativos del Ratón, fino economista según ya dijimos.


    Neli dejó el barrio. Sacó buen dinero vendiendo de los sacos hasta la última pastilla, movió el tema con agilidad, conocía la noche, sabía de pasantes discretos y camellitos cumplidores; de Brau no se acordó, aquel negocio era exclusivamente suyo, nadie le iba a preguntar por una mercancía que supuestamente se había escurrido por el desagüe. Invirtió el patrimonio obtenido en reformarse los pechos, se otorgó unos volúmenes sugestivos sin irse a lo desproporcionado; se rebajó asimismo la nariz aquilina, la dejó más contenida y con menor capacidad de inspiración. Paseó sus arreglos por audiciones cinematográficas y salas de teatro, teniendo el mismo éxito que antaño. Le ofrecieron papeles sin diálogo, aunque con mucha figuración y primer plano, en películas de poco arraigo moral; por supuesto, ella rechazó esas proposiciones. Apareció en un anuncio televisivo enjabonándose el dorso. Bailó en un programa nocturno, apto para casi todos los públicos, supliendo a la artista principal del mismo. Dando tumbos de aquí para allá, rapiñando lo que le venía a mano, iba ganándose la vida sin ahogos, pues la pájara tenía tras de sí un buen colchón de billetes.


    Dos años sin Brau largos de sed y cortos de pitanza, por fin llegaban desde el presidio noticias alentadoras, se advertía el fin de la degradación personal que sufría nuestro joven amigo. La secuencia de los acontecimientos se desarrolló así:


    Se levantó del catre, miccionó con pulso diestro sobre la desportillada y hedionda vasija de su celda, contempló luego su tupido rostro en el espejo abombado adherido a la pared, aspiró el desagradable aroma anestésico que desprendía su axila izquierda, y tras una profunda arcada, resolvió que aquel deterioro físico y mental no podía continuar. La decadencia había llegado a su fin ese día, el primera día desde hacía muchos que no dedicaba su primer pensamiento a Neli. Frotó su piel con ensañamiento, se dejó jirones de epidermis en la empresa; afeitado ya cobraba un aspecto menos primitivo, aunque igualmente básico; el pelo lo lavó con un jabón abrasivo para cocinas industriales, el champú ordinario era inefectivo; un peluquero del trullo le apañó las crines, le buscó las simetrías y el adecentamiento, pero sin meter mucho la tijera. Desinfectó Brau su colchón eficazmente dándole el cambiazo a un compañero poco bizarro, pero muy higiénico, que había sido acuchillado el día anterior en los servicios; se preveía que el fulano fuese con Dios sin mucho tardar. Salió también a hacer ejercicio, el gimnasio era el mejor lugar para amenizar su cautiverio. Redujo drásticamente el consumo de hachís, bajó sus dosis diaria de humo. También leyó un libro: un volumen muy interesante alusivo a un tal Tintín.


    Tras once meses practicando esta sana rutina, salió por fin Brau del talego, justo cuando el nuevo siglo se abría a nosotros. El chico fue recibido en el barrio con los honores pertenecientes a su rango: arma presentada y Marcha de Infantes. El cura le dedicó unos salmos y entonó también varias canciones con la guitarra de la catequesis, poniéndose un poco pesado como era su costumbre. En El Gato Negro se celebró una gran fiesta en su honor y todos los amigos del joven nos reunimos allí; incluso Michel dejó atrás la tierra de los tulipanes para dar oportuno recibimiento al mismísimo Braulio Ezemberguer Murillo, y trajo consigo, confirmando la existencia del Altísimo, a la profesora de gimnasia. Señora de gran belleza, enseguida despertó la admiración del vecindario y se convirtió en la musa de nuestros artistas locales: la plasmaron en sus lienzos rodeada de corceles dorados, cascadas de aguas cristalinas y verdes plantas de marihuana; en cualquier pasillo del metro podrá escuchar usted trovas inspiradas en su insultante hermosura.


    Fumamos cilíndricos condimentados con hojas de ecosistemas foráneos, canutos sutilmente moldeados por las suaves manos de aquella deportista extrajera. Chano, maestro repostero, nos deleitó con su sabiduría artesana y trajo unos pasteles. Todo salió a pedir de boca, incluso la empanada de atún que preparó Carmina, resultó de un sabor excelso; no me explico cómo pudo realizar plato tan laborioso, si en su estado normal era incapaz siquiera de colocarse correctamente la compresa.


    El Ratón también se personó, muy elegante, prendiendo por el talle a la atractiva Silvia Moca. Se abrazaron con emoción los dos amigos, celebrando el reencuentro.


    —  Te veo de putamadre, estás más fuerte, ya no pareces un mono, ahora pareces un gorila.


    —  Cállate, Ratón, no empieces. Ven aquí, anda, ven aquí. Te he echado de menos –le susurró al oído.


    —  Yo a ti también, yo a ti también –reconoció el Ratón con emoción, sus ojos se llenaron de lágrimas mientras apretaba la espalda de su amigo.


    El Ratón estuvo de largo hablador toda la noche, ingenioso y locuaz, sin soltar la copa ni un segundo, regalándose abundantes paseos a los urinarios del tugurio para diseñar diagonales sobre su cartera de cuero. Ya no llevaba muletas, pero acudía a rehabilitación tres veces por semana; arrastraba algo la pierna diestra, tenía limitados ciertos movimientos, aunque su cojera era apenas perceptible si no aceleraba el paso. Aparentemente, mostraba saludable aspecto, disfrazado con sus ropajes de firma; sin embargo, bien sabíamos todos que la realidad era otra. Parlé algo con Silvia aquella noche, aunque no todo lo que me hubiese gustado, limitándose nuestra tertulia a un “qué bien te veo, estás preciosa”.


    Nuestro Braulio estuvo frío en su recibimiento, no pudo evitarlo, se sintió extraño entre los suyos; quizás echó de menos a Neli, ella no apareció por allí, la chica ya no frecuentaba el barrio.


    “A éste lo que le hace falta pa animarse, es un rato de cama con una hembra de verdá”, aseguró la Pita, ofreciéndose ella misma en tan chusca labor; tras dedicarnos tan aguda observación, rió insidiosa y desinhibida con fuertes carcajadas, entregándonos su aliento fétido, mostrando las ausencias de su boca.


    Michel persiguió al Ratón durante toda la noche, pretendía que éste le enseñase su miembro viril. Lo consiguió cuando ya se encontraban los dos algo ebrios: “¡lo que tienes ahí abajo no es normal, es una desproporción! ¡No la enseñes más, por favor, guárdate al monstruo!”.


    Chano presentó en sociedad a su novia formal, la que habría de ser su futura esposa si antes no fallecía ésta de atragantamiento; no pudo encontrar el chico mejor compañera, a ambos les encantaba comer; ella se enamoró de Chano perdidamente tras probar una de sus tartas. Profesora en un instituto, era una chica sencilla muy agradable al trato que enseguida se adaptó a nuestro verbo rudo y parco en adornos, riéndose incluso con alguna de nuestras bromas.


    El Niño Jesús también nos aportó su incómoda presencia, en Brau reconocía al ahijado que nunca tuvo y que nunca deseó tener. El sicario con cara de seminarista perdido en la ciudad, parloteó con la holandesa durante toda la noche, ignorando en profundidad al resto de la concurrencia. Empleaba esa lengua foránea con soltura, mostrándose, para nuestra sorpresa, como un orador divertido y ameno. Michel contemplaba con estupor la escena sin atreverse a intervenir, era prudente mantener las distancias con aquel turbio galán. Nosotros nos veíamos limitados en actuación, no podíamos hacer nada, encararse con el Niño Jesús era pagar hospedaje para dormir en Campo Santo.


    La luz diurna apagó la fiesta y se deshabitó El Gato Negro. Michel, ebrio de humo y alcohol, yacía sobre una mesa, lamentándose del abandono sufrido: su chica había salido del bar mal acompañada por nuestro sicario local.


    El Ratón, aún copa en mano, se situó junto a la barra, a su lado se ubicó Chano el Pastelito, visiblemente cansado, más hecho a madrugar que a trasnochar. Sus respectivas parejas estaban sentadas junto a Michel en una mesa: la una bostezando, empapando trozos de tarta en café caliente; la otra, pitillo en mano, apurando el escaso licor de su copa.


    —  ¿Qué pasa, no tenéis prisa? –preguntó Brau con buen tono, atareado en recoger los desperdicios por allí esparcidos.


    —  ¿Nos estás echando, caramono? –preguntó el Ratón burlonamente.


    —  Me podíais ayudar a recoger.


    —  De eso nada, nosotros somos clientes.


    —  ¡Ratón, eres un cabrón!


    —  Que te ayude Chano, yo no estoy acostumbrado al trabajo físico.


    —  Yo te ayudo.


    —  Brau, podías currarte unos bocatas –solicitó el Ratón, excesivamente locuaz.


    —  No me jodas, Ratón, acábate la empanada.


    —  Sólo han dejado los bordes.


    —  Pues come tarta.


    —  No hay –aseguró, contemplando con tristeza cómo ingería la novia de Chano el último pedazo.


    —  ¡Toma! – le arrojó una bolsa de patatas.


    —  ¿Patatas? Hum, mejor que nada.


    —  Chano, ¿quieres un café?


    —  Bueno, calentito.


    —  ¿Y tú, Ratón?


    —  Negativo, no tomo excitantes.


    Lo miraron ambos sorprendidos, su acostumbrado cinismo los confundía.


    —  Brau, tenemos que hablar, es importante –puntualizó Chano.


    El camarero le servía el café, separados ambos por el adusto mostrador.


    —  Es tarde. ¿Más leche?


    —  No, vale así. Lo sé, yo también estoy cansao, pero es importante.


    —  ¿Quieres que salga? –preguntó Brau.


    —  Mejor, ven aquí y charlamos tranquilamente.


    —  Voy –abandonó su situación de dependiente, accediendo a la solicitud de su amigo.


    —  ¿Supongo que ya sabes de qué se trata? –anunció Chano con timidez cuando lo tuvo próximo.


    —  No tengo la menor idea.


    —  No es de tu pelo –aclaró el Ratón–, aunque tenemos una opinión concreta sobre esa melena que llevas ahora.


    —  Me tienes envidia porque tú estás to calvo.


    —  ¿Qué dices, caramono? Yo tengo un pelo increíble.


    —  Increíblemente escaso –intervino Chano.


    —  ¿Qué dices tú, culogordo? Te voy a regalar un chándal para que salgas a correr.


    —  Yo a ti una peluca y unos prismáticos.


    —  Venga anda, callad la boca un poco, nos vamos a tirar así to la noche –les interrumpió Brau.


    —  Perdona, Brau, es este cuatro ojos.


    —  ¡Culogordo! –rezó el Ratón antes de engullir una patata.


    —  ¡Enano!


    —  ¿Enano? Brau, me ha insultado, dale un par de hostias al gordo.


    —  Con una me sobra.


    El camarero simuló un golpe lateral en el amplio costado de Chanito; al mismo tiempo, el Ratón le pellizcaba las carnes desde su lado opuesto.


    —  ¡Parad, cabrones! ¡Me hacéis cosquillas, parad, estaos quietos! –les reprochó apartándose del conflicto con un paso brusco hacia atrás.


    —  La nena tiene cosquillas –aseguró el Ratón falseando su voz.


    —  Nos ha salio mu blanda –apuntilló Brau.


    —  ¿Cuánto duraría este caramelito en la cárcel?


    Una sombra gris y plomiza nubló el pensamiento de Brau.


    —  Tanto como cualquiera –respondió secamente.


    —  Perdona, Brau –se disculpó el Ratón visiblemente abochornado ante su torpeza.


    —  No pasa na.


    —  No quería…


    —  Ya te he dicho que no pasa na.


    —  Lo siento.


    —  Bueno, decidme qué queréis, ¿queréis saber si voy a ir a por Jero y a por tus primos ahora que estoy fuera?


    Chano afirmó con la cabeza, inquieto ante la repentina brusquedad de su amigo.


    —  No soy ningún perdonavidas, tus primos y el Moca pueden dejar de esconderse, no pienso ir a por ellos –Brau miró a sus dos amigos con profunda seriedad–. No quiero más problemas, para mí es un tema zanjao.


    —  Los engañaron, todo fue un malentendido –intervino el Ratón–. El inspector Maldoso les prometió…


    —  ¡No remuevas la mierda, Ratón! Ya sé lo que prometió Maldoso, lo sé mejor que nadie... Ya he dicho que el tema está zanjao, no le deis más vueltas.


    —  Mejor así –afirmó Chano.


    —  Mucho mejor –apostilló el Ratón.


    Las palabras de Brau no tranquilizaron en absoluto a ninguno de los intermediarios, les había sido demasiado sencillo activar el raciocinio oxidado y terco del camarero. Ellos conocían sobradamente a Brau, sabían que el joven no era rencoroso, pero este caso olía a pendencia por los cuatros costados, la venganza llegaría de un modo u otro, en el barrio jamás se perdonaba una deslealtad semejante.


    —  ¿Qué hacemos con Michel? –preguntó Chano cambiando de tema con diplomacia.


    —  Yo creo que su novia no va a volver –anunció Brau.


    —  No, esa pájara ha volao –sentenció el Ratón.


    Abandonaron el tugurio afirmando la inestabilidad de Michel entre Chano y el Ratón. “Vuelta al hogar”, suspiró Brau viéndolos salir.


    Michel regresó a Holanda desacompañado, la hermosa gimnasta de edad madura no peregrinó hacia su tierra natal con él, le pareció hombre más hecho y más cuajado nuestro sicario local, convirtiéndose en su compañera movida por razones todavía en estudio.


    Los días siguientes a la fiesta fueron inciertos para Brau, aunque volvía a estar en casa y no en aquella celda con retrete adosado, despertaba brumoso y confundo, aún desorientado; quizás no ayudase al desenredo, el olor rancio que compartían ambos hospedajes. Todo le iba extraño, incluso algunos rostros le parecían desconocidos y miraba inquisitivo a la clientela, esperando tal vez reacciones incivilazas; llevaba en la sangre la agresividad carcelaria. Sin embargo, gracias a Dios, nada cambió en lo esencial: generosos los pinchos, menguado con los hielos, largos los licores y recto con los subversivos; un ordenado desorden volvía a imponerse en El Gato Negro.


    Su grupo de amistades se veía muy reducido ahora: Michel desterrado perennemente en tierras holandesas; Chano, marido en ciernes, centrado en sus responsabilidades; el Ratón, castigado por la vida, esclavo de sus vicios y de sus taras físicas, enclaustrado en casa sin otro quehacer que denostar su organismo con sustancias nocivas; y de los otros mejor ni hablar.


    —  ¿Sí?, dígame.


    —  ¿Ratón? Soy Brau.


    —  ¿Qué pasó, caramono? ¿Desde dónde llamas? ¿Por fin te has comprado un móvil?


    —  Sí, claro, ahora todo el mundo tiene uno.


    —  Ya era hora.


    —  Sí.


    —  ¿Qué modelo? ¿Es de última generación?


    —  Yo qué sé, se ve muy nuevo...


    —  ¡Joder, Brau! Que se vea nuevo no tiene nada que ver.


    —  Ya me conoces, yo no miro esas cosas.


    —  Olvidé que eres un tío primitivo.


    —  Oye, no sales de casa, no te dejas ver el pelo.


    —  En casa como en ningún sitio –reflexionó el Ratón apagando su tono de voz.


    —  Podías bajar por el bar, todavía servimos cerveza.


    —  ¿Por el bar? Tu bar es un tugurio de mala muerte. Pásate por mi casa, joder, que no la conoces, y aprovechando que es sábado, cenamos algo, tomamos unas copas y luego nos vamos por ahí. ¿Cómo lo ves?


    —  Mu bien, no tenía ningún plan.


    —  ¿Tienes la agenda despejada?


    —  ¿Qué agenda?


    —  Nada, déjalo, era una broma. Vale, ya está hablado, nos vemos a las nueve.


    —  A las nueve.


    —  A ver si Silvia te presenta a alguna amiga y espabilas un poco.


    —  Eso nunca viene mal, una que esté buena, por favor.


    El espectáculo que encontró en aquella casa le resultó desolador, Brau no había visto un sitio tan miserable en su vida, ni siquiera la cárcel era tan repugnante, aquel lugar más parecía acomodo para animales que para personas, estaba visitando el hogar de dos drogadictos. Habían vendido la mayoría de los muebles al mejor postor anunciándolos en revistas de oportunidades y saldos. El televisor descansaba sobre una caja de cartón vacía, una vajilla entera esperaba en el fregadero y las bolsas de basura apiladas en el pasillo conformaban una hedionda fila de plásticos multicolores; por no seguir relatando, el cuarto de baño merecería capítulo aparte y sobre la cocina se podría escribir un volumen entero que describiese las distintas clases de mugre.


    El Ratón se avergonzó al notar en Brau un gesto de reprobación.


    —  Perdona el desorden –se disculpó con su voz chillona–, la chica que limpiaba dejó de venir... ¡la gilipollas decía que no le pagábamos!


    A Brau el comentario lo dejó frío, una vez más el cinismo de su amigo lo confundía.


    —  No pasa na, ya sabes que yo no me he criado en un palacio.


    —  Eso es verdad –confirmó irónico–. A ver si mañana me entretengo y limpio un poco. Podías venir a ayudarme.


    —  Va a venir tu prima.


    —  No tengo primas, Brau.


    —  Conmigo no cuentes.


    —  ¡Vaya amigo tengo! Siéntate por ahí que voy por unas cervezas.


    Se perdió el Ratón en la cocina; Brau observó sus andares ligeramente desacompasados, arrastraba un poco la diestra.


    —  Cerveza, es lo único que abunda en esta casa. ¿Qué has hecho esta tarde?


    —  Ya sabes, en el bar aguantando borrachos.


    Brau iba a realizar la misma pregunta por cortesía, pero le pareció una obviedad tras contemplar el cenicero repleto de chustas resinosas y un número amplio de latas de cerveza vacías amontonadas sobre la mesita baja que enfrentaba el sofá.


    —  Toma tu cerveza. Para cenar vamos a encargar unas pizzas.


    —  ¿Tienes su número? Igual lo tengo yo en la cartera...


    —  Tranquilo, me lo sé de memoria.


    —  ¿Te lo sabes de memoria? Eso es porque comes mucho esa mierda.


    —  No, no, en mi casa se come muy sano, sólo cocinamos vegetales directamente traídos de la huerta, productos recién sacados del mar y esas cosas de colores alegres que vienen de los árboles… fruta creo que se llama.


    —  Latas y congelaos.


    —  Mira que moreno estoy, es por la zanahoria.


    —  Por eso te sabes su número de memoria.


    —  No tiene nada que ver, en mi cabeza se acumulan infinidad de datos, a veces me asusto hasta yo mismo.


    —  No será pa tanto.


    —  Brau, yo jamás apunto un número de teléfono ni lo grabo en el móvil, no me hace falta, los tengo perfectamente archivados en la memoria.


    —  ¡Qué bestia! Deberías ir a la tele y presentarte a un concurso para bichos raros.


    —  No es ninguna tontería, algunas veces lo he pensado. Todos los coches del barrio los tengo ubicados por la matrícula, el color y el modelo.


    —  ¡No jodas!


    —  Sí. Jamás olvido la fecha de un cumpleaños o el número de una cuenta bancaria.


    —  ¿Lo estudias?


    —  No, no, me fijo y se me queda.


    —  ¿Te fijas mucho, poco o normal?


    —  ¡Vete a cagar, cabrón!


    —  Siempre fuiste superdotao pa estudiar... pa lo otro no. Bueno, igual en la cama también. Hum, buena cerveza –aseguró Brau tras catar la bebida.


    El Ratón quedó petrificado después de escuchar aquella frase. Se dirigió luego al sofá sin caminar muy aprisa, parecía apesadumbrado.


    —  ¿Tan mal me ves? –preguntó sombrío.


    Brau se avergonzó, sorprendido ante el repentino malestar de su amigo; el anfitrión no le quitaba ojo al camarero, manteniendo firme su mirada colérica. Brau, intimidado, se dio al verbo:


    —  ¿Qué te pasa, Ratón, de qué hablas? Yo te veo como siempre.


    —  No jodas, Brau.


    —  Te veo como siempre…


    —  Llevamos cinco minutos juntos y todavía no te has metido conmigo, no me has llamado “enano” ni “cuatro ojos”, y me dices que soy un “superdotado”.


    —  ¿Y? Creo que lo eres. Además, con los insultos siempre empiezas tú.


    —  La expresión de tu cara al ver mi casa –negó con la cabeza indicando contrariedad–. Y me haces la pelota diciendo que traigo buena cerveza… ¡Buena cerveza! Es la más barata del súper, sabe a orina de burro, es una puta mierda, no tiene ni marca.


    —  No, no, está buena, a mí me gusta, igual un poco más fría.


    —  ¡Es una puta mierda, no se puede beber!


    Se miraron ambos con seriedad.


    —  Sí, la verdad, esta cerveza sabe a meaos –sentenció Brau con solemnidad.


    —  Pues he comprado tres cajas, estaban en oferta, y me las pienso acabar todas.


    Fue entonces cuando Brau rompió a reír, contenidamente primero, pero al ver que su amigo lo imitaba no pudo reprimir la carcajada.


    —  ¡Me voy a acabar las tres cajas! –aseguró el Ratón llevándose las manos a sus ojos miopes, llorosos por la coyuntura–. Así me cueste la salud, la vida o la fertilidad…


    Rotas ya las tensiones, charlaron largamente, dando paz eterna a aquellas latas de cerveza de virtud dudosa.


    —  ¿Dónde está Silvia?


    —  En el baño, se pasa horas ahí dentro. La próxima casa tendrá dos baños: uno para ella y otro para mí. Sube el precio del inmueble pero se acaban las discusiones.


    —  ¿Qué pasa, tienes que cagar en el pasillo?


    —  Tengo un orinal debajo de la cama y lo uso con demasiada frecuencia.


    —  ¿Estás de coña?


    —  Sí que lo estoy, pero debería comprar uno.


    —  Ya lleváis mucho tiempo juntos Silvia y tú.


    —  Sí, más de cuatro años, casi cinco.


    —  El tiempo vuela.


    —  El tiempo ha pasado muy rápido y nada está como habíamos planeado –comentó el Ratón cabizbajo y bucólico.


    —  Todavía somos jóvenes, estamos empezando, hablas como un viejo de El Gato Negro.


    —  No puedo evitar sentirme así. ¡Joder, mírame! Sentado en un sofá de mierda, fumando mierda, bebiendo mierda, medio cojo y sin un puto duro. Esto me sobrepasa, cuando no tomo nada –señaló los desperdicios alucinógenos que copaban la mesa–, tengo ansiedad, se me seca la garganta y me tiembla el pulso. Creo que me estoy volviendo loco.


    —  Deberías ir al médico.


    —  ¿A un psicólogo? Cuesta treinta euros cada sesión, los pobres no creemos en la psicología, lo tenemos prohibido.


    —  Todo puede cambiar.


    —  Puede cambiar a peor, siempre a peor. El tiempo corre en mi contra, cada día soy menos lúcido, cada hora soy un poco más drogadicto, me autodestruyo con rapidez… Esta es mi verdad, ¿a quién quiero engañar? Será una cuestión genética: mis padres se metían caballo, ¿lo sabías?


    —  Sí –asintió Brau quedamente.


    —  Mi madre murió de un mal pinchazo, sobredosis de heroína. Mi padre por hepatitis.


    —  La heroína no perdona.


    —  Soy un toxicómano nato, lo llevo en la sangre. El otro día me vino a visitar mi abuelo, se presentó en casa sin avisar y me escupió la verdad a la cara, sin maquillaje ni ambigüedades: me llamó perdido, drogadicto y sinvergüenza… Nada que yo no supiese... salvo lo de mi padres, ahí me cogió con la guardia baja. Yo siempre creí que habían fallecido en un accidente de tráfico, jamás pensé que anduviesen...


    —  En el barrio hubo muchos como ellos.


    —  Ya lo sé. ¿Te das cuenta de lo que pasa? Tengo el futuro ante mí y no puedo reaccionar para cambiarlo. Me hundo, zozobro, sigo sus pasos. La cocaína es una bomba para el sistema nervioso, dentro de unos años estaré desquiciado, paranoico… Y no puedo cambiar, no tengo voluntad. ¡Estoy mal, Brau, muy mal!


    —  Ahórrate tus discursistos de víctima conmigo, te conozco demasiao bien y sé que algo te traes entre manos… esa cabeza tuya no para de funcionar.


    El Ratón sonrió avieso, sus ojos miopes brillaron con la tenue ilusión de quien guarda un as en la manga.


    —  Sí, tienes algo de razón, será verdad que me conoces bien… Estoy pendiente de un asuntillo, es un buen negocio, un negocio rentable y con pocas complicaciones. Si todo sale bien, tendré suficiente dinero para salir de la ciudad y desintoxicarme. Acabaré mi carrera de matemáticas y empezaré desde cero en otro lugar.


    —  Ya sabía yo...


    —  Voy a gastar mi última carta, si esto sale mal nos iremos todos a la mierda.


    —  Si sale mal, ya buscarás otra cosa.


    —  No creo –pronosticó el Ratón con tono fatalista.


    —  Saldrás adelante, no te preocupes.


    —  Puede que necesite un colaborador en este negocio, te llamaré cuando haya algo definitivo.


    —  ¿Es legal?


    —  Lo legal no suele ser rentable.


    —  No quiero líos.


    Apareció por fin Silvia Moca e interrumpió la conversación. La bella señorita se terminaba aún de abotonar la blusa y vestía unos vaqueros muy ceñidos que se abrazaban sensualmente a su esbelta silueta. Dos besos sirvieron de bienvenida al recién llegado.


    —  ¡Brau!, ¿qué tal?


    —  Bien, ¿y tú?


    —  Ya ves, como siempre. Estás mu guapo, te queda mu bien el pelo largo.


    —  Gracias.


    La blusa blanca de Silvia iba excesivamente entreabierta, se advertía la ausencia de sujetador sobre su piel húmeda, adherida la finísima tela a sus sugerentes formas. Ella no soltaba la cintura del camarero, mostrándose enormemente hospitalaria; el Ratón, incómodo, no perdía detalle sobre el proceder coqueto de su novia.


    Aquella noche cenaron pizza y regaron la velada con cerveza de dudosa calidad. El Ratón se empeñó en pagar los portes aún de estar sin blanca; Brau tuvo que ceder ante su obstinación. Mantuvieron buena tertulia y rieron con ganas, luego sirvieron copas y también amasó el anfitrión unos canutos de buen hachís: “esto me lo pasa Jero, es de primera calidad”, aseguró.


    —  ¡No fumes más, Ratón, no te va a sentar bien! –le pidió Silvia.


    —  Ah, cariño, déjame, ha venido Brau y estamos de celebración.


    Obvió los certeros consejos de su pareja, quien supo prever con ojo experto, las consecuencias de tanto exceso. “Voy a ponerme una camisa y nos vamos”, anunció el Ratón con voz lánguida. Se desequilibró al segundo paso, dándose apoyo en la pared que le venía cerca.


    —  No pasa nada –anunció.


    Al retomar camino se fue contra la mesita, la arrastró y cayó de rodillas.


    —  ¡Te lo dije! –le recriminó Silvia.


    —  Es por esta mierda de cerveza –se justificó él–. ¿Tenemos zarpa? Pinta una raya a ver si me espabilo.


    —  ¡No tenemos na, joder, te lo acabaste to esta mañana!


    Mientras Silvia Moca maldecía entre dientes la poca consistencia de su pareja, Brau volvía a ubicar a su amigo en el sofá.


    —  En un par de minutos estaré bien –aseguró arrastrando las palabras.


    Le apartó Silvia la copa, alejándola de él, pues aún pretendía darle alcance y paz eterna.


    —  ¡Para ya de beber! –le espetó ella.


    Emitió él un gruñido de desaprobación y recostó después su espalda sobre el acolchado asiento.


    —  ¿Puedo fumar, cariño? –preguntó con ironía, refiriéndose con intencionada afectación a Silvia–. ¡Tabaco! –aclaró.


    —  ¡Vete a la mierda!


    —  ¿Eso es un “sí”? ¿Se puede interpretar como un “haz lo que quieras” coloquial? –interrogó a Brau con su mirada cínica, buscando un asentimiento que no obtuvo–. Yo entiendo eso, ¿qué dices tú?


    —  No sé.


    —  Yo tampoco. Fumaré a falta de una aclaración por parte de la señorita.


    —  No te vuelvas a quedar dormio con el cigarro en la mano, tienes el sofá lleno de agujeros, cualquier día salimos ardiendo.


    —  ¿Dormido? No sé de qué hablas, me debes confundir con otro, yo jamás me despisto en situaciones de riesgo.


    Roncaba como un mulo tras la segunda calada al cilíndrico; el Ratón plegó velamen y se dejó llevar por un sueño plomizo e inalterable.


    —   Siempre le pasa igual. Anda, cógele el pitillo.


    Se incorporó Brau para retirar el humeante cigarrillo de su mano lánguida.


    —  ¿Fuma mucho hachís?


    —  ¿Hachís? Se pone hasta el culo de to lo que pilla –aseguró ella con cierta resignación–. Antes no era así, él se controlaba más y también me controlaba a mí... me decía: “no te pases con esto, cuidao con lo otro”... pero ahora está to el día ahí sentao sin dar golpe y se mete to lo que le cae a mano.


    —  Ya pasará.


    —  Eso espero, así no podemos seguir.


    Calló la boca por no continuar hablando, sus ojos negros reflejaban cansancio, impotencia y soledad.


    —  ¿Qué vas a hacer tú ahora, Brau? Éste nos ha dejao colgaos, nos ha jodio la noche… una noche más, siempre hace lo mismo. Yo sigo teniendo ganas de ir a tomar un copita por ahí, estoy harta de tanta casa, se me va a caer la casa encima. ¿Me quieres llevar tú a bailar?


    —  ¿Yo?


    —  Sí, claro, no hay más gente en esta habitación… bueno, ése, pero ése no cuenta.


    —  Yo no sé bailar –sonrió con timidez–. Acabo la copa y me voy al bar.


    —  ¿Al bar? Allí sólo hay viejos y borrachos. Anda, llévame por ahí, seguro que lo pasamos bien.


    —  No puedo, Silvia, eres la novia de mi mejor amigo.


    —  ¿La novia de tu mejor amigo? No vamos a hacer na. ¡No seas chiquillo! ¿Qué te estás imaginando? ¿No se pue bailar con la novia de un amigo?


    Silvia, sentada junto a Brau en una silla, apartó la negra melena de su rostro con la diestra y deslizó la siniestra sobre la rodilla del joven; reclinó después su figura hacia delante, disminuyendo así la distancia entre ambos. Brau contempló aquel magnífico escote que se le ofrecía sugerente.


    —  No me imagino na –susurró Brau, reposando su mano sobre la de ella.


    Ella mantuvo su avance, subiéndole aún del muslo. Él fuera de sí, le retuvo la mano y contuvo el aliento; estaba desubicado, inseguro y tentado, quería arrancarle la ropa a tirones y hacerle el amor salvajemente allí mismo.


    Sorbió el Ratón con profundidad, reubicando su mucosidad nasal, alterando su rítmico ronquido. Brau salió de su pensamiento alucinado y lujurioso tras el bramido. Se incorporó estimulado por un sentimiento de lealtad, se sentía violento, confuso y traidor, presentía que su amigo aún yacía con sentido y les advertía de su presencia.


    —  ¿Qué haces? –le espetó Silvia decepcionada.


    —  ¡Me voy, me voy! –consintió decir con palabras entrecortadas.


    —  ¡No te vayas! ¿Me vas a dejar sola? –lo interrogó, incorporándose también.


    —  ¡Esto es una locura! –dirigió Brau el dedo índice hacia el Ratón y negó contrariado con la cabeza.


    —  Ah, él, ¿y yo? ¿Y yo qué, Brau? Duermo sola to las noches, to las noches... éste no sale del sofá, no vale ni pa llegar a la cama, sólo vale pa drogarse. ¡Por Dios, mírame! No pueo más, ya no tengo ni ganas de llorar. Necesito un hombre a mi lao, Brau. ¡Necesito un hombre de verdá! ¡Vámonos de aquí, vámonos de este barrio y de esta ciudá! ¡Vámonos, vámonos los dos juntos!


    —  ¿Nosotros, los dos? La vida no funciona así.


    —  ¿Qué sabrás tú de la vida? –le preguntó ella abatiéndose en el sofá nuevamente; incipientes lágrimas afloraron al balcón de sus oscuros ojos.


    —  Sé un poco, sé que el Ratón no se merece esto.


    —  ¿No se lo merece?


    —  No se merece lo que le estás haciendo.


    —  ¿Qué se merece éste? No se merece na, ¡na! Porque no sabe cuidar de mí, no sabe protegerme. ¡Ojalá se muriese, Brau! ¡Ojalá se muriese ahora mismo!


    —  ¿Qué estás diciendo, loca?


    —  Así sería más fácil –dijo para sí con voz queda–, así podría empezar de cero sin sentirme culpable. ¡Yo no pueo con tanto peso, Brau, no pueo!


    —  ¡Estás zumbá! ¿Me oyes, Silvia? ¡Estás como una puta cabra!


    —  Pue ser… quizás sólo esté desesperá, quizás me esté volviéndo loca.


    Entonces comenzó a llorar, sentada allí junto al deshecho Ratón, deshaciéndose ella también, pero de otra manera. No se despidió Brau, alejando sus pasos de aquel cuadro sordo de desesperación profunda. Cerró la puerta del piso sin energía y dejó en aquella casa el último residuo de inocencia que aún albergaba su alma.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO XII


    EL ASUNTILLO


     


    Brau, manojo de melancolía, apático en su rutina, demostraba total desinterés sobre la generalidad de los acontecimientos cotidianos. Al salir de la cárcel, encontró su mundo revuelto: los amigos ausentes, bien de manera física o por vía emocional; la mujer, la compañera, que antes estuvo y fue, había huido del barrio, abandonándolo todo con calculada frialdad. Nada era igual ahora, la soledad lo abordaba, se sentía desubicado.


    Mudó el calendario varias veces, no su proceder taciturno. No estaba triste, más bien aburrido, hastiado, desanimado, sin ilusión. Jamás preguntó por Neli, por orgullo o por mera practicidad, no por ausencia de interés, pues aquel fue un gran amor, un amor de los que nunca se terminan de olvidar. Se enteró sin embargo con presteza, de cómo desarrollaba ella su vida –en el barrio hablar de otros siempre salió barato y es como ustedes saben, afición extendida–. Era la Pita, quién si no, la que con su boca desdentada, nos informaba de esto y de aquello, poniéndonos al corriente de las más increíbles desventuras que puede imaginar ser alguno: “se ha operado el pecho, ahora tiene mucha teta, casi como yo… bueno, tanto no”, se examinó el busto para corroborar el mayor diámetro de su torso; “también se ha tocao la nariz, la tenía feúcha… ahora está mu mona, parece una actriz del culebrón. Me han dicho que se dedica a bailar en la Sala Osfear… Sí, sí, bueno, ya sé que es una barra de destape, que allí van los hombres a hacer otras cosas”, rió con énfasis, de alguna manera aquellas palabras debían ser graciosas; “pero ella no ejerce, dicen que hace las coregrafías, que enseña a las chicas a bailar. También dicen que tiene parte en el negocio, que es una asociá... aunque yo no me creo na, que aquel sitio siempre ha sio de mucho billete y ella no pue aspirar a tener parte ahí… a abrir la piernas sí, pero eso es otra cosa y por lo visto no lo hace”.


    El Ratón, a pesar de atravesar un bache de enorme profundidad, seguía estando al corriente de lo que acontecía en la calle, y corroboró la información:


    —  No sé de dónde habrá sacado el dinero para la cirugía.


    —  Su padre tenía pasta –le informó Brau.


    —  Entonces, tal vez haya heredado. Aunque lo más seguro es que algún fulano le esté pagando las facturas, siempre hay un tonto suelto… mírame a mí. Pero lo del Osfear, ¿socia del Osfear? Es un tugurio extraño, tiene mala fama, ahí dentro se mueve mucho dinero...


    —  ¿Has entrao alguna vez?


    —  No, yo no he estado nunca, por allí no me verán el pelo en la vida, no me gustan los antros con tanto vicio –una vez más, el cinismo del Ratón confundía a Brau–. Por lo visto hacen fiestas privadas, cosas extravagantes, exposiciones y espectáculos con temáticas provocativas relacionadas con el sexo: fetichismo, dominación, sadomasoquismo...


    —  ¿Cómo lo sabes?


    —  Cosas que se aprenden leyendo los periódicos. En fin –el Ratón suspiró con resignación–, ya te digo que el Osfear es un sitio extraño, allí van todos los pervertidos de esta ciudad… yo conozco a uno que va por allí mucho, con ése es mejor no cruzarse –aseguró palpándose la rodilla herida con el frontal de su mano, cobrando su semblante un rictus serio–. Olvídate de Neli, ahora se mueve con gente peligrosa.


    Así funcionábamos, a tirones desiguales, por no decir igual de malos, avanzando a trompicones sobre la cuerda floja del incierto destino, que es según yo creo, una palabra que deriva lingüísticamente del vocablo desatino; sin embargo, mal que bien, manteníamos el equilibrio... hasta que apareció el Ratón presentando planes de futuro absurdos y proyectos imposibles.


    No se derivaba de su inmaculado aspecto, la situación incómoda que padecía aquel joven: como la escasa liquidez de su cartilla bancaria se aspiraba nasalmente, había tenido que pedirle prestado a su cuñado para poder tragar humo durante toda la semana; tan mal iba la cosa, que su rutina gastronómica había quedado reducida a un modesto plato de arroz blanco con tomate, menú exclusivo y vitalicio en su andrajoso hogar. Sin embargo, entró al bar silbando una absurda canción de moda. La Pita, con su particular sentido de la percepción, emitió un gruñido –ejercitaba la función de perro guardián en el establecimiento, por las componendas de su rostro se podía adivinar la calidad del cliente–. Tras saludar a los presentes con inmejorable humor, se acercó a la barra donde despachaba Brau con poco apremio.


    —  ¿Qué pasa, no me pones una cerveza?


    —  Acabas de llegar, primero se saluda.


    —  He saludado al entrar, caramono.


    —  Lo habrás dicho muy bajito, no te he oído.


    —  Estabas muy concentrado llenando ese plato de aceitunas.


    —  ¿Qué cerveza quieres? No tengo las marcas que te gustan.


    —  ¡Qué gracioso eres! Sácate dos jarras y vamos a una mesa, tenemos que hablar. Saca también tabaco y algo de picar, a estas horas siempre tengo hambre.


    Se sentaron en una mesa del fondo; Brau, notando que el Ratón no venía precisamente ahíto de potajes, se mostró muy generoso con los aperitivos.


    —  ¡Hombre, esto es otra cosa!


    Pinchó tortilla y cargó más en un viaje con su palillo que si hubiese utilizado cucharón de madera.


    —  Come con un poco de pan que te vas a atragantar.


    —  No, seguro que este pan es de ayer, has puesto mucha cantidad.


    —  ¡Qué gilipollas eres!


    —  Bueno, voy a coger un poco para que no te enfades. Hum, está bueno. Me tienes sorprendido. ¿Las croquetas son caseras?


    —  Claro, en este establecimiento to los productos tienen mucha calidá.


    —  Hum, aunque estén hechas con las sobras, saben muy ricas. Vendré a verte más a menudo.


    Zampó con premeditación, alevosía e inquina, dando sentencia a todo lo ubicado sobre la mesa, dejando los platillos relucientes, del pan ni las migajas y de la cerveza ni la espuma.


    —  ¡Cómo nos hemos puesto, menudo atracón! –le gustaba ironizar cuando estaba contento.


    —  Sobre todo, tú –observó Brau.


    —  Anda, anda, si yo he bajao cenado de casa.


    Se levantó Brau a rellenar las jarras. El Ratón, exultante, encendió un cigarrillo.


    —  ¡Brau, estamos en marcha, ya estamos en marcha! –le comentó a su amigo sin esperar siquiera que éste tomase asiento.


    —  ¡Ratón, baja la voz, pareces nuevo!


    El Ratón soterró su entusiasmo ante la amonestación de Brau e intentó adoptar una actitud más profesional.


    —  ¿Te acuerdas lo que hablamos en mi casa?


    —  Hablamos de muchas cosas, pero supongo que te refieres a tu misterioso plan pa hacerte rico.


    El Ratón asintió con la cabeza dando confirmación a la pregunta.


    —  Aunque parezca increíble, esta vez vamos a tener suerte, todo va saliendo como yo pensaba…


    —  Me alegro por ti.


    —  Es bueno que te alegres porque quiero contar contigo, no puedo dejarte al margen en este asuntillo.


    —  No voy a mezclarme en nada ilegal, no me lo pidas, te lo aviso de antemano, acabo de salir de la cárcel y no quiero más líos.


    —  Vamos a ser razonables, yo no te exijo ni te pido nada, sólo escúchame, luego toma una decisión.


    —  Es una pérdida de tiempo… y deja de utilizar conmigo ese tono de vendedor de coches, me pone nervioso.


    —  Vale, lo que tú quieras.


    —  Lo estás haciendo otra vez, sigues usando ese tono.


    —  ¡Vete a tomar por culo, caramono! ¡Escucha y luego haces lo que te salga de los huevos!


    —  Así me gusta más, de la otra manera parece que me engañas.


    —  Imbécil –murmuró el Ratón–. Se trata de un banco.


    —  ¿Un banco, estás tonto? ¿Quieres robar un banco? ¡Tú eres idiota!


    —  ¡Escucha y no tengas tanta prisa! –el Ratón hablaba ahora muy bajito.


    —  Te has vuelto loco…


    —  No es lo que parece, se trata de una sucursal nueva que todavía no han abierto, llevan seis meses con las obras y van con mucho retraso. El Director es un niñato muy orgulloso, un chaval poco serio que ha tenido bastantes problemas con la empresa.


    —  ¿Por qué no lo largan?


    —  Es sobrino de un alto cargo.


    —  Un enchufao –presumió Brau.


    —  Exacto. Ahora lo relegan a una sucursal de segunda en un barrio de las afueras, se lo quitan de en medio diplomáticamente sin alborotar mucho. Como el chaval ya se siente bastante cuestionado, no ha informado a los de arriba de los retrasos que lleva con la reforma…


    —  Se ha callao la boca para evitar más líos –se adelantó el camarero.


    —  Sí, va a abrir su oficinita con los escritorios recién montados, la pintura aún sin secar, los papeles sin archivar guardados en cajas y un guarda jurado encargado de la seguridad. Ni alarmas, ni cámaras, ni nada.


    —  ¡Es imposible! –añadió Brau–. A esos tíos no se les puede escapar una cosa así.


    —  ¡Claro que no, joder! Los de arriba creen que todo está en orden, ese niñato ha engañado a todo el mundo.


    —  Ese chaval está tonto.


    —  Bueno, le gusta mucho salir de noche y meterse cositas por la nariz. Tiene una novia que es presentadora de televisión.


    —  ¿Está buena?


    —  Sí, claro, antes era modelo.


    —  ¿Cómo sabes tú to eso?


    —  Tengo un contacto dentro.


    —  ¿Uno del banco?


    —  Uno de los currantes que está haciendo la instalación. Ése me tiene informado de todo, el Director y él se han hecho muy amigos –se llevó el Ratón su dedo índice a la nariz.


    —  Ya me imagino yo de qué conoces tú al currela ése –Brau reclinó su espalda hacia atrás.


    —  Es mi socio, el chaval se llevará una parte.


    —  Ratón, eres muy optimista, quizás no encontréis mucho dinero en la caja.


    —  Brau, confía en mí, si esto sale bien no tendrás que volver a trabajar en tu vida.


    —  No creo, para eso hace falta mucho billete.


    —  Te aseguro que esa caja va a estar llena, llena a reventar… y abrirla será fácil.


    Un silencio reflexivo se produjo entre ambos; el Ratón exhibía su orgullo y Brau aplastaba sus últimas reticencias bajo el manto de la codicia.


    —  ¿Por qué he tenido que escucharte?


    —  Brau, no luches contra tu naturaleza, es el golpe perfecto. ¿Vas a dejar pasar esta oportunidad? Ese dinero está ahí para que nosotros lo cojamos.


    —  ¿Quién más va a trabajar contigo?


    —  Quizás el Huevos, también su hermano.


    Brau inspiró con resignación, los referidos eran dos buscavidas del barrio con una ficha policial larga y abultada.


    —  El Huevos es un buen tío, pero su hermano mayor es un payaso, el Gordo es chusma –negó Brau con la cabeza.


    —  Es un bocazas, un gilipollas, un fanfarrón, un mentiroso, un ignorante… Ya sé cómo es el Gordo.


    —  Y un acojonao –añadió Brau.


    —  Sí, ya lo sé, pero el Gordo sólo conducirá y eso lo hace muy bien. Nos esperará fuera metido en el coche y no nos abandonará aunque haya problemas porque su hermano estará dentro, con nosotros.


    —  Eso es cierto, por su hermano se dejaría matar.


    —  Puede ser, esos dos son como dos siameses.


    —  ¿Siameses, los que nacen antes de tiempo?


    —  No, ¿qué coño dices, Brau? Siameses son los que nacen unidos.


    —  ¿Seguro?


    —  Pues claro.


    —  Ratón, eres muy inteligente, creo que un día te vas a volver loco de tanto darle al coco, te dará la enfermedad ésa que tienen los que son listos y se te olvidarán las cosas. ¿Cómo se llama esa enfermedad?


    —  Alzheimer.


    —  Sí, así. Pero no te preocupes, yo iré a verte al hospital cuando no sepas ni cómo te llamas.


    —  Es un detalle por tu parte.


    —  Y tranquilo, no me enfadaré contigo si no me conoces.


    —  ¡Vete a tomar por el culo! Seguro que también has leído eso en una revista de ésas que tienes por el bar. No deberías tener acceso a ese tipo de lecturas, no sabes interpretar la información, no entiendes lo que pone porque tu coeficiente intelectual es muy bajo.


    —  Se dice cociente, Ratón... cociente intelectual.


    —  Me da igual cómo coño se diga.


    Si el camarero hubiese obrado sensatamente, tal vez este libro no tendría objeto, pero Brau terminó aceptando la oferta de su amigo. El Ratón era un tipo elocuente y acorraló al chico con un discurso optimista y triunfal, esgrimiendo además razones personales: “es una oportunidad única y sabes que te necesito, sólo puedo confiar en ti”. Brau se dejó embaucar sin oponer tampoco excesiva resistencia, la palabrería del Ratón arrasó su frágil voluntad y tras la tercera cerveza se autoincluía en los planes, teorizando él también sobre su posible aportación; con la siguiente jarra se permitió rectificar al Ratón, aportando su dudable ingenio. Acabaron la velada en un bar de copas de poco trapío ubicado a las afueras del barrio, discutiendo de lo divino y de lo humano, borrachos los dos, uno aliado con el güisqui, el otro con el ron.


    

  


  
    CAPÍTULO XIII


    EL MERENDERO


    Quedaron los cuatro compinches de anochecida en una zona de campo abierto alejada del barrio, en un sucio merendero del extrarradio. Una carretera de tierra moría allí, algunos chopos desperdigados circundaban el camino, varios bancos de piedra y barbacoas enladrilladas se amontonaban desordenadamente sobre un paisaje sin verdor.


    —  No se ve nada –señaló el Ratón–, la naturaleza es un asco, no entiendo cómo a la gente le puede gustar venir al campo.


    —  Es increíble, mira cuántas estrellas. Desde el barrio apenas se ve el cielo.


    —  Sí, es una de las pocas ventajas que tiene vivir allí –afirmó el Ratón con su cinismo habitual.


    Brau y el Ratón esperaron a los dos hermanos en el susodicho paraje diseñado para engullir alimentos al aire libre; era normal la tardanza de los aludidos, el Gordo no habría de llegar puntual ni siquiera a su propio entierro.


    Por fin aparecieron en un Opel amplio y alargado conducido por el Gordo. El Huevos se apeó primero y se aproximó calladamente a los chicos mostrando un semblante serio. El Gordo, recién puso pie en tierra, emitió un “¡eh!” escandaloso que sirvió de saludo, después empezó a relatar, era un parlanchín insoportable que acortaba palabras y obviaba eses, dando énfasis a todos sus enunciados.


    —  ¡Qué máquina tenemo! ¡E impresionante! Hemo puesto el coche a doscientos quince y er bicho iba como si na. Porque éste no ha querío, yo iba a pisarle ma –soltó un risa escandalosa–. ¡Vaya máquina no hemo pillao, e un pedazo de cacharro! –hizo una breve pausa en su particular monólogo que a nadie interesaba–. ¡Hace una pechá de frío en er campo ecte! La próxima vez quedamo en un bar.


    El recién llegado avanzó torpemente por el irregular camino de tierra hasta llegar a la altura de los chicos, y alargó su mano rechoncha hacia el Ratón una vez lo tuvo próximo; luego le tocó el turno a Brau. Un “hola, chavales”, fue suficiente saludo para el Huevos, que no se mostró tan formal, pues ambos hermanos resultaban dos personas totalmente distintas en hábito y condición.


    El Gordo, como ya he explicado, largaba por su boca desmedidamente sin darle al verbo mucha cábala, afianzando sus conversaciones en trivialidades, hilando burdas mentiras mal trazadas. Dentro del barrio tenía fama de charlatán, de vago, de zampón y de vividor. Su apariencia superficial delataba su talante vano, siempre le gustó vestir con presunción: sobre el pecho de sus amplias camisas, bien visible, un bordado con la marca de la prenda; los pantalones de estilo deportivo adornados con multitud de bolsillos y cremalleras; las llamativas zapatillas, también publicitadas. Aunque aún no alcanzaba los cuarenta, la cabeza le iba poco abrigada, disimulando la escasez con un corte de pelo muy militar. Sobre su insuficiente nariz, dando color a un rostro mofletudo, unas gafas con la montura en pasta azul, el logotipo de la firma inscrito en uno de los laterales.


    El Huevos era bastante más grande que su hermano longitudinalmente, no en anchura. Con él era conveniente extremar el tacto, se mostraba protector y considerado con los suyos, cruel e indiferente con el resto. Tal apodo no le venía por el volumen de sus genitales, sino por su forma de ser irreflexiva y poco razonable: se conducía a tirones, impulsado por una peligrosa vehemencia que le impedía valorar las consecuencias de sus actos; llegado a un punto de saturación, los razonamientos le iban grandes, siendo capaz de perpetrar cualquier barbaridad. Individuo antisocial, poco dado al trato con los de su misma especie, sin relación sentimental conocida, se encerraba en su cuarto, paraíso de cachivaches y cochambre, a enredar con su ordenador navegando por los submundos de Internet, realizando hazañas imposibles en videojuegos para adolescentes. Espectador habitual de videos y escenas con connotaciones violentas, apasionado de las armas, conocía bien su manejo, uso y mantenimiento. Expeditivo luchador, practicó durante muchos años las artes marciales y participó en campeonatos nacionales con resultados notables; finalmente, le acabaron retirando la licencia federativa tras varios altercados que es mejor no renombrar. El Huevos no dedicaba mucho tiempo a su aspecto, tampoco a su higiene personal, él se uniformaba con un viejo chándal negro y la primera camiseta que le viniese a mano. Violento y algo sádico, en su favor diré que mostraba cierta piedad ante los desfavorecidos. Añadiré, que su palabra tenía valor: él, al contrario que su hermano, jamás se comprometía a la ligera.


    Así resultaban de distintos, sin embargo, su relación personal era inmejorable. Vivían ambos hermanos en una modesta vivienda que pagaban a renta y subsistían entre trapicheos y hurtos: el Huevos lo mismo regalaba palizas previo encargo que arreglaba ordenadores a usuarios inexpertos; su hermano revendía entradas en acontecimientos deportivos. La novia del Gordo, una colombiana pequeñita, muy peripuesta y algo altiva, dedicada a la manicura y al peinado profesional, vivía con ellos y también aportaba dinero a la casa.


    —  Vamos al grano, no quiero estar aquí mucho tiempo –aclaró el Ratón, ahíto de escuchar sandeces y majaderías por boca del Gordo–. El reparto va a ser en cinco partes iguales... sin saber con certeza el dinero que habrá dentro.


    —  Hoy en día los bancos no trabajan con mucho efectivo –apostilló el Huevos pesimista.


    —  Ya lo sé, pero ese día liquidan con la empresa que ha puesto los cristales, y esos cristales blindados valen mucha pasta.


    —  ¿Pagan en mano? –inquirió el Huevos con incredulidad.


    —  Sí, una parte la meten en negro.


    —  No pue ser, no creo que esta gente trabaje sin facturas… es un banco.


    —  Pues sí, lo hacen, de hecho, lo hacen casi siempre –se justificó el Ratón con seguridad.


    —  ¡Hijos de puta, cuanto más tienen, más quieren! ¡Putos ladrones! –adujo el Huevos indignado–. ¡Deberíamos matarlos a todos, entrar a tiro limpio y no dejar ni uno!


    Callaron todos durante un instante, el Huevos renegaba con vehemencia y era mejor no interrumpir.


    —  Ya no hay marcha atrás posible –notificó el Ratón tras la pausa.


    —  Eso está claro –acuñó el Gordo.


    —  Muy bien, vamos pues con el tema…


    —  ¡Qué frío hace! Estoy helao –informó el Gordo.


    —  La cosa irá así: Gordo, tú conducirás, nos esperarás fuera.


    —  ¿Yo? No, yo quiero entrar.


    —  ¡No, tú vas a conducir!


    —  ¡Niño, te he dicho que quiero entrar!


    —  Una huida rápida es primordial, tú eres un conductor experto y te conoces bien la ciudad –señaló el Ratón cebando egos con excesiva evidencia–... además, no creo que tengas problemas para agenciarte un vehículo y luego deshacerte de él.


    —  ¿Robar un coche? Eso está chupao, ¿qué modelo quieres?


    —  Me da igual, uno que ande y que no nos deje tirados.


    —  No te preocupes, chiquitín, yo apaño una buena máquina.


    —  Quiero que te familiarices con la zona: las salidas, las entradas, los accesos, los semáforos, todo… puede que nos toque correr.


    —  Na, no te preocupe más, mañana me doy unas vueltas por allí, me voy a conocer aquello mejor que el propio barrio.


    —  Después del robo tienes que quemar el coche, no quiero que encuentren nada que nos pueda incriminar.


    —  No te preocupes, chiquitín, yo me voy a un descampao y lo achicharro, eso no tiene ciencia. Tú olvídate ya de mi parte, ese tema lo tienes solucionao.


    —  Huevos, ¿tienes las armas?


    —  Afirmativo –el Huevos utilizaba habitualmente terminología militar–. No son cacharros muy modernos, pero funcionan bien –extrajo una pistola de su cinturón para mostrarla; con singular habilidad desbloqueó el seguro y descerrajó sus mecanismos perfectamente engrasados–. ¿Lo veis? Está en óptimas condiciones. ¿Habéis disparao alguna vez?


    Negaron ambos con la cabeza.


    —  Son dos pardillos –se jactó el Gordo.


    —  Es sencillo. Así se alimenta –e introdujo el cargador que previamente había extraído–, se desbloquea, se amartilla y se dispara.


    —  Parece fácil, luego lo miramos más despacio.


    —  No tiene na, eso en diez minutos está controlao, y mejor maestro que mi hermano no vais a tener.


    —  Coche, armas, dinero –exclamó el Ratón en voz alta, haciendo un rápido repaso mental–. Brau, tú esconderás el dinero, vete buscando un lugar seguro porque tardaremos algún tiempo en hacer el reparto.


    —  ¿Por qué no lo repartimo al terminar? –preguntó el Gordo con mal tono.


    —  Por precaución, es mejor así, es mejor no mover la pasta hasta que todo esté tranquilo, hasta que el asunto se haya olvidado un poco.


    —  ¿Cuánto tiempo tendré que guardarlo? –preguntó Brau algo incómodo.


    —  No lo sé… dos meses, tres, depende de lo que trascienda.


    —  No me gusta guardar cosas, Ratón, con eso he tenido malas experiencias.


    Calló el Ratón un instante y se frotó el mentón.


    —  Huevos, ¿quieres guardarlo tú? –preguntó al fin.


    Éste miró a su hermano con pesar y vergüenza, agachó la cabeza e introdujo ambas manos en los bolsillos laterales de su chaqueta oscura.


    —  Que lo guarde Brau.


    —  ¿Brau?


    —  Si no hay más remedio –añadió a regañadientes, consciente de ser el único individuo fiable.


    —  Faltan otros detalles –continuó el Ratón–… Allí están de obras, entraremos vestidos con monos de albañil y pasaremos inadvertidos totalmente. Cada uno que se traiga su mono y sus guantes, no compréis nada en el barrio, no quiero que la gente hable de más. Colocad algo en vuestras cabezas para que no os identifiquen, pero que tampoco llame la atención en la calle… a ver si me entendéis, que nadie se ponga una media –sonrieron todos ante tal ocurrencia–. Hará frío, yo me voy a poner un pasamontañas… si lo desdoblo hacia abajo sólo se me verán los ojos. Los monos, las armas y los guantes, se los quedará el Huevos ¡Hazlo desaparecer todo!


    El Ratón, en un gesto de reflexión, se tocó la nariz antes de continuar, luego extrajo de su bolsillo una hoja de papel con un plano del banco dibujado.


    —  Vamos a ver lo que tiene que hacer cada uno una vez que estemos en acción –aclaró el Ratón–. Lo tengo todo calculado, lo he pensado un millón de veces.


    —  ¿Por qué no nos metemos dentro del coche?– preguntó el Gordo–. ¡Aquí hace una pechá de frío! 


    Accedieron a la demanda del Gordo y se introdujeron en el coche; y allí ocultos, como unos novios que furtivamente se deslizan en la noche, organizaron su robo.


     


     


     


     


     


    

  


  
    CAPÍTULO XIV


    EL ROBO


     


    El Gordo y el Huevos recogieron a Brau y al Ratón en el centro de la ciudad poco después de la hora señalada, aplicando aquella extraña puntualidad que jamás coincidía con la del resto de la gente. La singular pareja se presentó en un Opel idéntico al suyo, variando únicamente el color; no había duda de que el modelo les iba.


    —  Esta gente no es seria, llegan tarde –observó Brau visiblemente molesto.


    —  Tranquilo, la Dirección ha previsto estos retrasos –aseguró el Ratón desalojando un pitillo de su mano.


    El Ratón se ubicó atrás junto a Brau.


    —  ¡Llegáis tarde! –señaló con la escasa severidad que su voz atiplada transmitía.


    —  Ha sio er tráfico –mintió el Gordo con un hilo de voz agónico.


    Brau observó al conductor desde su asiento trasero: sus gestos eran imprecisos y dubitativos, los poros de su piel expelían intranquilidad, la congestión de su rostro era evidente y sudaba aunque la mañana era gélida. Brau resopló; “por una pata cojea toda la mesa”, pensó para sí. Por fin el Gordo pisó el acelerador y el coche avanzó rotundo abriéndose camino entre el denso tráfico.


    —  ¡Gira a la derecha! –ordenó el Ratón.


    —  Por ahí no es.


    —  Hazme caso, está todo previsto.


    —  Por la Dirección –apostilló Brau.


    Circularon por la ciudad dirigidos por las precisas instrucciones del Ratón, sus planes eran meticulosos y ningún detalle quedaba al azar. Un muñeco naranja de naturaleza infantil oscilaba molestamente soportado por la ventanilla adyacente al Ratón; éste observaba el espantajo de reojo, su balanceo le resultaba fastidioso; lo desubicó de allí con un fuerte tirón y lo arrojó contra el suelo mostrando escaso aprecio por el pueril artificio. “Los nervios están a flor de piel”, pensó Brau. Observó al Huevos: inmóvil, impasible, sentado junto a su hermano sin abrir la boca; su exasperante indolencia ofrecía cierta seguridad.


    —  Aparca por esta calle –ordenó nuevamente el Ratón–. Aún es pronto, haremos tiempo en esa cafetería.


    Estacionaron el vehículo y pasaron a tomar un café en uno de esos bares en los que nadie conoce a nadie. Aunque todavía lucían con indumentaria de calle, el Ratón prefería no ofrecer pistas que cualquier extraño pudiese relacionar, y aconsejó la división momentánea del grupo. El Gordo, profesional como pocos, fagocitó con compulsión un bocadillo de chorizo frito, argumentando que la ansiedad le abría el apetito. El Huevos, en la mesa junto a su hermano, apenas llegó a tocar su café.


    El Ratón, sentado próximo a Brau, fumaba vorazmente, vapuleando con fiereza en el cenicero los cigarrillos que finiquitaba con apremio.


    —  ¿Tendremos que estar aquí mucho tiempo? –preguntó Brau.


    —  No lo sé, espero una llamada.


    Hubieron de esperar algo más de treinta minutos sentados en aquel mobiliario que se les antojaba incómodo e insufrible. Ese espacio lo dedicó Brau a ojear con desinterés un diario deportivo, su amigo siguió tragando humo con ansiedad carcomido por los nervios. Por fin el teléfono móvil del Ratón se contrajo sobre la mesa y emitió una melodía suave; el Ratón realizó un gesto afirmativo, sus ojos miraban confusos y desorientados, evidenciando desasosiego e inseguridad.


    —  ¡Nos vamos! Paga tú la cuenta, yo voy un momento a mear.


    —  Ratón, estás mu nervioso, échate un poco de agua fría en la cara.


    —  Tranquilo, esta circunstancia también estaba prevista por la Dirección.


    Se preguntó Brau si aquélla sería únicamente otra de sus cínicas frases o tendría un trasfondo real, con el universitario nada era seguro. Se incorporó parsimonioso y puso rumbo hacia la barra tanteando su indumentaria en busca de efectivo.


    Una vez en el servicio, el Ratón cerró con dificultad el oxidado cerrojo del retrete y se echó mano al bolsillo trasero buscando su cartera: era un artículo de piel marrón abultado por numerosos documentos y tarjetas que carecían de utilidad; de ella extrajo un minúsculo papel infinitamente doblado. Desenredó los pliegues con sus temblorosas manos, haciendo de aquel trámite difícil maniobra, hasta dejarlo abierto frente a sí, la blanca cocaína aún apelmazada. No se molestó siquiera en prepararla, acercó sus amplias fosas nasales e inspiró enérgicamente, cubriendo primero un orificio, luego el otro. Arenosos granos de cocaína penetraron en su cerebro y se incrustaron en su carne como finos perdigones. Lamió luego el papel con la misma profusión antes utilizada para esnifar. Apoyó su espalda contra los fríos azulejos de la pared, “¡puedes hacerlo, puedes hacerlo!”, se dijo a sí mismo. Respiró profundamente, un sudor frío le calaba los huesos. Su vientre se rebeló entonces, una punzada le paralizó el costado y presintió la fragilidad de sus intestinos; raudo se desabrochó los pantalones y forzó las costuras para llevarlos hasta las rodillas; como pudo, se sentó sobre la taza del váter –acción poco recomendable según en qué sitios– y descargó su inconsistencia en un aluvión de heces poco cuajadas.


    Regresó con sus compañeros simulando una firmeza que no poseía, con ojos de cadáver y la palidez metida en su rostro; sentía los pies fríos y las manos sudorosas. Salieron del establecimiento por separado, caminando sin prisa, mostrándose indiferencia mutua, actuando sin estridencias, favorecidos por el ajetreo matinal.


    Dentro del espacioso vehículo se colocaron los monos sobre el ropaje ordinario; al Huevos le costó realizar tal maniobra, era el más grande de todos y se revolvía con escasa destreza. Luego se endosaron los guantes y las prendas que habrían de camuflar sus caras. El Huevos escuchó los consejos del Ratón y eligió para la ocasión un pasamontañas de tono verde pino; un color muy de moda esa temporada, una tonalidad que combina perfectamente con el “azul currante” del mono. Brau se puso una gorra amarilla que anunciaba refrescos afrutados y completó el conjunto con una braga alrededor de su cuello; desdoblando tal prenda hacia arriba ocultaría su rostro. El Ratón fue el más discreto y optó por el clásico pasamontañas negro. El Huevos repartió las armas cuando todos se hubieron endosado los guantes; el Ratón era experto en su manejo, el día anterior había visionado “Harry el Sucio” en tres ocasiones.


    El Gordo seguía congestionado, hablaba ahora sin parar y componía diálogos con interminables circunloquios, rematando sus diatribas con una risa estridente nacida de un nerviosismo que no podía controlar.


    —  ¡Cállate! –ordenó el Ratón, que encajaba su excitación abusando de la química.


    —  ¿Qué dices? –preguntó el Gordo.


    —  ¡Que cierres la boca! –sentenció el Huevos.


    Transitaban por una zona exterior de la urbe, un área residencial de construcción reciente habitada principalmente por matrimonios jóvenes; las calles eran amplias, la escasez de vehículos denotaba el escaso aforo que soportaban aún los nuevos edificios, el barrio parecía muerto en aquel punto poco temprano de la mañana. El Gordo señalizó con el intermitente derecho su intención de estacionar el vehículo junto a la acera; como astutamente predijese el Ratón, no encontraron ningún problema a la hora de ubicar el carro frente al recinto bancario. El Ratón respiró hondo una vez se hubieron detenido; “ha llegado el momento”, se dijo.


    —  Que cada uno que haga bien su trabajo y no habrá problemas –aseguró el Huevos con aparente serenidad.


    Brau tomó la iniciativa y se apeó del vehículo, conocía las limitaciones del Ratón, presentía que debía ser él mismo quien asumiese el liderazgo en aquellos momentos de cierta agitación; su amigo era gran teórico del delito, flojo sin embargo en su praxis. Cruzó la acera con paso firme, vigilando los flancos con vistazos fugaces; fue entonces cuando la realidad comenzó a distorsionase dentro de su cabeza, dormitándose las acciones, naciendo irreal un silencio sordo: una mujer mayor caminaba al final de la calle; Brau la observó, lejana su persona con un abrigo negro, se diría que ninguna presencia más habitaba el mundo. A Brau todo le parecía borroso, como son los sueños. Algo le dijo el Ratón, pero sus palabras fueron eco difuminado en el aire, ruido ininteligible similar al que produce una cinta magnetofónica en mal estado. El Huevos lo rebasó por la izquierda expresando su malestar con tono poco amable; para Brau aquello sólo fueron sonidos guturales indescifrables. La inercia lo condujo al cabo de la calle, la señora del abrigo negro se sumergía en su mente y lastraba su atención. El Huevos abrió la puerta acristalada del establecimiento, encabezaba el trío e inició la acción delictiva; el Ratón cerraba el grupo; Brau entre empujones, cruzó el umbral.


    Aquel vértigo agónico se deshizo de súbito, un torrente de adrenalina recorría su cuerpo ahora, reprimiendo la languidez de sus pensamientos. Brau inclinó ligeramente la cabeza para que la visera de la gorra tapase sus ojos, y desdobló la braga que rodeaba su cuello hasta ocultar la parte inferior de su rostro.


    El empleado de seguridad, un hombretón bien criado, cayó desplomado al primer golpe abdominal; el Huevos, no contento aún, se ensañaba con él y pateaba su vientre con golpes secos; el joven guardia, desprovisto ya de su arma, intentaba escapar de su agresor arrastrándose por el suelo.


    —  ¡Esto es un atraco! ¡Todo el mundo al suelo! ¡Todo el mundo al suelo! ¡Al suelo, rápido! –ordenó Brau fríamente, mostrando su arma con autoridad–. ¡Vamos, gafas, tírate al suelo de una puta vez!


    —  Sí, señor, ahora mismo, ahora mismo –alcanzó a decir aquel oficinista.


    —  ¡Mételos en el rincón! –ordenó el Ratón, muy ocupado trancando las puertas con sus manos temblorosas, haciendo visible en la cristalera el cartel de CERRADO; luego tapó los ventanales con las cortinillas, finas tiras de color beis que ocultarían la actividad interior a miradas indiscretas.


    El Huevos, expeditivo, agarró de los cuellos de la camisa al agente y lo arrojó contra el rincón, lugar preestablecido por el Ratón para mantener a los rehenes por ser sitio oculto a posibles miradas de transeúntes.


    —  ¡Señora, pegue la nariz al suelo! –ordenó Brau, utilizando un tono más sosegado.


    El Huevos terminaba de registrar los despachos contiguos ejercitando movimientos tácticos propios de la milicia.


    —  ¡Despejado! –exclamó al fin, utilizando su habitual terminología soldadesca.


    —  ¡Miren al suelo, tengan las manos a la vista y no muevan la cabeza, no les pasará nada si colaboran!


    Brau hubiese preferido decir algo así: “hola, buenos días, vamos a robar su dinero, hagan el favor de tumbarse en el suelo; sean educados y dejen primero a las embarazadas, a los disminuidos y a la gente de la tercera edad. Seguidamente podrán disfrutar de una comida durante este asalto y se proyectará una película para amenizar los momentos de tensión que puedan ir surgiendo; también les ofreceremos unos auriculares que nos tendrán que devolver cuando finalice el atraco, con ellos podrán escuchar la película en el idioma que les sea de más agrado”.


    Había visto aquello en un película de Robert de Niro: un atraco impresionante a un banco de verdad, no a una sucursal de las afueras regentada por un chavalito cocainómano; el protagonista, Robert, aconsejaba a los enfermos coronarios que permaneciesen de rodillas –no tumbados como el resto– y se apoyasen contra la pared para evitar posibles complicaciones cardiacas. ¡Qué sensibilidad!, a Brau le admiraba aquella elegancia. Pero esto es España, aquí nadie se acuerda de los enfermos coronarios en los robos a mano armada, todo se hace sin ternura, al libre albedrío, no hay preparación. ¡Qué les den por el culo a los enfermos coronarios! Si estabas enfermo haberte quedado en casa arropado con dos mantas.


    Retomaré el tema tras esta disfunción mental:


    El Ratón miró su reloj, apenas habían pasado dos minutos y ya tenían controlado el recinto, con todos los individuos ocularmente bien disimulados; los resultados se ceñían a su diseño previo. En total siete personas recluidas, siete personas en el lugar equivocado; el Ratón esperaba mayor número, pero claro, la clientela no acudía aún a esa sucursal recién inaugurada. Señaló el Ratón a los retenidos, revelando la identidad del Director, que yacía en el suelo auspiciado por el tumulto. Brau se fue a él con diligencia; “¡levántate, vamos!”, se incorporó el aludido con vacilación, estirándose el traje como si pretendiese añadirse dignidades. “¡Venga, camina deprisa sin volver la vista, no te pares y no mires atrás!”; todo esto lo acentuó Brau paseándole el arma ante los hocicos.


    Los otros seis permanecieron en el suelo, quietos como estatuas de sal, indiferentes para con la suerte de su superior; el Huevos los custodiaba ahora. El Ratón y Brau se perdieron por los pasillos siguiendo con disimulo al jovencísimo Director, sabían perfectamente hacia dónde se encaminaban.


    Tres minutos. Ante ellos se ubicaba una gran caja oscura y robusta, parca en ornamentos, pesada y firme.


    —  ¡Introduce el código! –ordenó el Ratón.


    —  ¿Qué código? –preguntó el joven financiero, pretendiendo oponer cierta resistencia.


    —  Luisito –tal era el nombre del banquero–, no me toques los cojones ni un poquito –y dicho tal, le apoyó el Ratón la boca de su pistola en el carrillo izquierdo de su rostro, dejándole tatuadas las formas del metal en la piel–, ¡mete el puto código o aquí mismo te aflojo dos balazos! ¡No te vengas haciendo el listo conmigo! ¿Has entendido?


    Afirmó Luisito, compungido el rostro sin fingimiento; sin embargo, aquella palabrería suya le había hecho ganar unos segundos, que podían, quién sabe, serle útiles a la postre. Cerró el Ratón las asimilaciones dándole a Luisito un cogotazo con la mano libre, que no era la buena, pero que aún para eso sí servía; las gafas se le descompusieron un poco al banquero, quedándole el rostro desbaratado en su impecabilidad. Emitió un “ay” que pareció molestar aún más al Ratón, Luisito era un tipo delicado. La ingesta química había afianzando el temperamento del agresor.


    Ya introducía la numeración Luisito, afanándose en proponer los dígitos correctos. Aquello no abriría la caja, sólo pondría en marcha un mecanismo de retardo preestablecido, cuando éste se hubiese cumplido, los engranajes podrían ser manipulados con una llave.


    —  ¿Qué retardo tiene?


    —  Está programada para cinco minutos –informó el Director con voz temblorosa.


    —  Tendremos que esperar, voy a avisar fuera. ¡Ponte contra la pared!


    Hizo el Ratón lo anunciado y abandonó la estancia. Por el pasillo, ahora sin prisa, caminaba silbando melódicas estrofas; se hizo junto a la esquina, ocultándose con disimulo, y contempló al Huevos, quien impasible, custodiaba a los seis hombres parapetados contra el frío suelo; una mujer lloraba. Extendió su brazo el Ratón indicando la minutada referida con la palma de la mano, el otro asintió sin más, sobreentendiendo el mensaje que se le facilitaba. Se volvió ya el Ratón echando un último vistazo a los allí retenidos:


    Lloraba la señora de la limpieza que era mujer timorata y sencilla, viuda desde que se casó con un hombre poco aficionado al hogar; había criado a cinco hijos ella sola, de los cuales tres le vivían, los otros dos sólo le subsistían; mantenía una llantina tonta pero constante, por lo bajo, como de nervios, se conoce que el sueldo no le cubría tanto sobresalto. A su lado una señora elegante, de ésas que ejercitan restauración matutina, llevan dietas desequilibradas por la ausencia de calorías y no repiten traje en todo el mes; aún estaba de buen ver la susodicha, lo suyo le costaba; ella atendía en una mesa, cosas de préstamos y cuentas de ahorro; tenía un marido catedrático y una hija que quería dedicarse a la música; los miércoles por la tarde se iba al cine con las amigas o salía de compras, se dedicaba ese día exclusivamente a sí misma... bueno, a sí misma y a un chavalito mulato doctorado en bailes latinos; pero quería abandonar esa relación furtiva y reconducir su matrimonio, seguía enamorada de su marido. El joven que yacía a su lado era un tipo inhabitual: elegante, bien parecido, ameno al trato, esposo fiel, buen padre, amigo de sus amigos y entregado trabajador; quizás hubiese dirigido él la sucursal si no estuviese repartido tal mérito en ambiente familiar. Pegado a la pared, un señor rancio y gris, para quien leer el periódico deportivo cada mañana suponía la única satisfacción de su apática jornada, lo demás era trámite y hastío; casado, dos niñas medio consentidas por poco decir, una esposa con carácter y una suegra metomentodo conviviendo en la puerta de enfrente; cohibido y ninguneado en su propio hogar; atendía en ventanilla con infinita resignación. Luego el guarda de seguridad, incapaz de ejercitar la violencia de puro buenazo, mal trabajo se buscó; grandón y torpe, no le ponía mucho empeño a la vida; estudió Sociología pero acabó de custodio –en su campo profesional, ya se sabe, siempre ha habido poca demanda laboral–; soltero por convicción propia, con pasear a su perrito, contemplar los programas sensacionalitas y leer sus libros astrales, parecía tener bastante. Por fin, el socio del Ratón: ataviado con mono azul; menudo; pelona la cabeza, rapada por voluntad propia; parcheadas las orejas con un sinfín de aretes multicolores y tatuados sus brazos; aficionado a la parranda y al dopaje nasal; platicador entregado e insustancial, siempre le resultó sencillo establecer amistades banales enlazadas sobre vicios afines; le pasó con Luisito, el inoperante sobrino, o con el mismo Ratón; entre tiro y tiro, se fueron relatando intimidades, dando excesiva elocuencia a la parlante, presumiendo de esto y fanfarroneando de aquello; harto ya de tirar cables y fijar cámaras, pensó que quizás pudiese Luisito repartir un poco su abundancia, aliviarle a él de sus miserias; todo lo fue fantaseando en su cabeza sin presumir siquiera que habría uno dispuesto a levantar realidades donde él dibujaba quimeras.


    Terminó el Ratón su contemplación, aminoró su musical silbido y se le hizo muy serio el rostro. Retornó al despacho donde se ubicaba la caja, dirimiendo muy taciturno pensamientos sombríos.


    —  ¡Saca la llave, esto no puede tardar!


    Hizo lo propio Luisito y extrajo de un cajón del escritorio el referido adminículo; Brau y el Ratón lo vigilaban con atención. Al poco sonó un pitido sordo, una señal admonitoria.


    —  Ya está, ¡abre la caja!


    Se puso a ello Luisito con cierto tembleque, los otros le guardaban las espaldas, esperando ávidos la resulta de tal operación.


    —  No hay mucho dinero –observó Brau preparando la bolsa para introducir la cuantía.


    El camarero hizo que Luisito se esquinase, dándose él más espacio para maniobrar. Amontonaba los billetes con urgencia, fajos milimétricamente empacados recién impresos.


    —  ¿Esa maleta que está al fondo? –preguntó el Ratón.


    —  Es personal –adujo el joven Luisito.


    —  ¿Por qué la guardas en la caja fuerte?


    —  Son documentos particulares... contratos y nóminas.


    —  Sácala de ahí, vamos a ver qué tiene.


    —  ¡No jodas, ya tengo el dinero, vámonos!


    —  ¡Saca la maleta!


    Obedeció Brau de mala gana, le disgustaba aquella pérdida de tiempo, le molestaba que el Ratón no se ciñese a los planes y le hablase con tanta autoridad.


    —  Pesa mucho –anunció al levantarla.


    —  ¡Ábrela! –le ordenó el Ratón a Luisito, pues tenía el maletín un cierre de seguridad numérico.


    —  No, no voy a abrirla.


    —  ¡Qué más da, joder! –intervino Brau–. Llévate eso a casa, allí abres lo que quieras. ¡Coge la puta maleta y vámonos!


    —  ¡No! –chilló el joven Director.


    Se miraron ambos asaltantes.


    —  ¿Qué pasa, le tienes mucho cariño a esos papeles? –preguntó cínico el Ratón.


    El joven aludido respiraba ahora con dificultad, le invadía un nerviosismo intranquilo y minúsculas gotas de sudor brotaban de su frente.


    —  No os llevéis la maleta, por favor.


    —  ¿Qué tiene esa maleta? –preguntó el camarero con un tono más severo.


    —  Díselo tú –le pidió Luisito al Ratón, demostrando ser más locuaz de lo que evidenciaba.


    —  ¿Yo? No lo sé.


    —  Díselo, no engañes a tu socio.


    —  ¿Lo sabes? –interrogó Brau a su compañero.


    —  ¡Cómo voy a saberlo! ¡Abre la maleta de una vez!


    —  Lo sabe… por eso ha venido a robarme...


    —  ¡Juro que si no abres la maleta te pego dos tiros ahora mismo! –sentenció Brau expeditivo, confundido por el desarrollo inesperado de los acontecimientos.


    Hizo lo propio Luisito. Veinticuatro bolsas trasparentes se apilaban perfectamente ordenadas en tres filas de a ocho. Brau no dijo nada.


    —  ¡Cocaína! –observó triunfal el Ratón–. ¿Es pura?


    —  Sí.


    —  ¡Somos ricos!


    —  Si os la lleváis, a mí me van a matar, pero a vosotros también.


    —  Ah, ¡calla!, primero tendrán que encontrarnos.


    Once minutos. El Ratón inclinó su cabeza lateralmente y señaló la puerta; Brau trincó a Luisito del cogote y lo encaminó hacia la salida, después asió la pesada maleta.


    —  ¿Cómo vais a colocar tanta cantidad? Muy pocos pueden hacerlo, esa mierda deja marcas por donde pasa, seguirán vuestro rastro, os encontrarán y luego os matarán –iba diciendo Luisito mientras avanzaban por el pasillo.


    —  ¡Recoge, Huevos, ya tenemos la pasta!


    Lo dijo alto y claro. Sí, lo había dicho alto y claro. ¿Cómo podía ser alguien tan estúpido? ¡Increíble! El golpe perfecto había fracasado, el Ratón los había delatado.


    Brau se detuvo, aún su cerebro no asimilaba las consecuencias de aquel desliz verbal, pero en su fuero interno presentía el desastre. El Huevos se retiró el pasamontañas, dejando descubierto su semblante, espejo de locura irrefrenable. El silencio anegó la sala, los ojos inexpresivos del Huevos anunciaban la muerte. El joven Director, en pie junto a Brau, contempló también su rostro, tal accidente era ya irrelevante. El Huevos caminó lentamente hacia el hombre que había mencionado su apelativo, sopesaba a cada paso el calado de aquel error. No hubo tiempo para más, se abalanzó sobre él, lo agarró por el cuello y lo empujó hasta ubicarlo con la espalda pegada a la pared, favorecido por la inercia y el contraste de volúmenes; apoyó luego el codo donde antes estuvo su mano y dejó caer con brutalidad todo su peso sobre aquel punto; el Ratón se asfixiaba, no podía retener la saliva de su boca, ésta fluía mansamente por sus labios hasta confundirse con la tela opresora del rostro. Despejó la identidad de su delator con salvajes tirones, arrancándole el trapo de la cabeza sin ternura.


    —  ¡Hijoputa, tenía que matarte ahora mismo! ¿Qué coño has hecho? –lo encañonó con su arma y aplastó la fría boca del hierro contra la mejilla del Ratón–. Estoy fichado, me conocen por nombre y también por mi alias, lo saben todo de mí. ¡Eres un puto niñato! Dime, tan listo que eres, ¿qué hacemos ahora? ¿Qué coño hacemos ahora? –chillaba inconteniblemente y escupía su rabia con cada frase– ¡Dime, cabrón! Vas a venir conmigo a la cárcel, te lo juro, no voy a pringar solo, y cada día allí dentro va a ser para ti un infierno, un puto infierno.


    Comprendió Brau que el Huevos le condonaba la vida al Ratón, de querer despacharlo no habría ejercitado tanto la sinhueso. El joven Director hizo amago de huir aprovechando coyunturas; exhibió su arma el camarero y deshizo las intenciones del financiero.


    —  Me vas a partir el cuello –balbuceó el Ratón.


    —  ¡Huevos, déjalo ya! –ordenó Brau taxativamente.


    —  Esto no va a quedar así, no voy a ir a la cárcel. Antes les pego un tiro a todos y aquí no quedan testigos. ¡Y luego te mato también a ti, niñato!


    —  ¡Déjalo! –e hizo amago Brau de encañonar a su violento compinche, la situación requería ya alguna mediación.


    —  Hagámoslo, acabemos con los testigos –sugirió el Ratón en un susurro.


    Se miraron ambos a los ojos, el rostro del Huevos adquirió un rictus solemne, sorprendido ante la sangrienta propuesta que él también expresase en un momento de locura, sin esperar que a sus palabras siguiesen hechos; desarrollar tal iniciativa requería mucho cuajo.


    —  ¡A ver si tienes cojones! –le exhortó el Huevos hablándole al oído en tono imperceptible.


    Dejó de oprimirle el cuello, la primera bocanada de aire le provocó tos seca y tuvo que apoyarse en la pared para soportarla, por su rostro congestionado corrían lágrimas. El Ratón, aún encorvado, levantó su mirada, el joven Director estaba ubicado frontalmente.


    “Tú vas a ser el primero”, debió leer Luisito en aquellos ojos, pues de inmediato retrocedió implorando clemencia:


    —  No lo hagas, sabía quién eras desde el principio, he reconocido tu voz enseguida... Tu novia es muy amiga mía, conozco a Silvia desde hace muchos años... Nadie va a denunciaros por esto, podéis estar tranquilos, yo lo arreglaré todo... Podemos hacer negocios juntos y ganar mucho dinero... Esa maleta es tuya, quédatela, joder, te la regalo... Pero no me mates, por favor, te lo suplico Ra...


    El sordo estruendo de un disparo hizo cundir el pánico, se propagaron los gritos al fondo de la estancia. El joven banquero cayó como un fardo, con la cara destrozada tras el balazo.


    Después, todos enloquecieron. El Huevos se aproximó al grupo con ágiles zancadas. La mujer de la limpieza chillaba presa de la histeria. Fue la siguiente en morir. El joven de comportamiento ejemplar corrió trastabilladamente y buscó parapeto tras un escritorio; el Huevos le cerró la huida interponiéndose en su camino hacia la puerta, errando su segundo disparo. El socio del Ratón, el instalador de alarmas, huyó sin sentido y se refugió en un esquinazo que no ofrecía salida.


    —  ¡Brau, tú al grupo! ¡Ratón, al que tienes en la esquina! –ordenó el Huevos, acechando a su presa.


    Pero Brau permanecía inmóvil sin entender aún qué se le exigía.


    “Por favor, tengo una niña, toca el violín, tiene mucho talento, es muy joven y me necesita”, suplicaba aquella mujer sentada en el suelo, no tan elegante ya, con el rímel estropeado por las lágrimas, las manos y el traje empapados en sangre; “no tienes que matarme, puedo darte lo que quieras, lo que quieras, sé cómo conseguir más dinero, os haré muy ricos, pero no me mates…”, negociando aún ante la muerte. “¡No la dejes hablar, Brau, mátala!”. Pero aquella mujer le suplicaba a él y Brau se sentía incapaz de apretar el gatillo.


    Otro tiro. La voz de la mujer cesó instantáneamente. Brau buscó con la mirada al autor del disparo: el Huevos, inalterable, comprobaba con frialdad la eficiencia de su acción. Saltó el padre de familia sobre el Huevos y lo cogió distraído; lo apartó de su camino con el coraje que otorga la desesperanza, cargando de hombros, de codos, de uñas y de rabia; corrió luego hacia la puerta pretendiendo escapar, avanzando entre tropiezos. Brau, al tercer intento, lo derribó con un tiro por la espalda. Se incorporó el Huevos y contempló con fastidio al joven caído; apretó el gatillo nuevamente, a quemarropa, le destrozó el cráneo por pura crueldad.


    “¡RATÓN!”, chillaba su socio fuera de sí, desgañitándose en cada llamada. “¡RATÓN!”, dando reflejo en su muerte de la ilógica que había regido su vida. “¡RATÓN!”, cada vez que chillaba parecía que fuese a quebrársele la mandíbula o salírsele el alma. Pero no hubo remedio, el Ratón se presentó ante él para darle sentencia. Le disparó recién iniciaba un nuevo chillido. El segundo tiro lo acalló para siempre.


    Los otros dos murieron como habían vivido, sin dar guerra, luchar o rebelarse ante su suerte. Brau mató al señor que atendía en ventanilla, el Huevos se ocupó del guarda. La señora con la hija violinista aún respiraba; el Huevos no fue clemente.


    —  Salgamos de aquí –dijo Brau en un tono muy débil.


    —  Esto nos perseguirá siempre –observó el Ratón.


    —  No nos has dejado otra opción –acuñó el Huevos.


    Corrieron hacia el coche atropelladamente, deseaban escapar de aquella horrible pesadilla que ellos mismos habían fabricado. Brau acarreaba con dificultad la pesada maleta, el Ratón portaba el efectivo. El Gordo esperaba fuera, su revólver dispuesto, soportado por unas manos histéricas.


    —  ¡Estáis locos! ¿Ca pasao? ¿Ca pasao? ¿Hermano, estás bien? –preguntó.


    —  ¡Sácanos de aquí! –reclamó el Huevos.


    Pero él insistía en solventar sus dudas y no terminaba de centrarse en la conducción. “¡Acelera, cojones!”, le indicó Brau con autoridad. El Gordo pisó el pedal con brusquedad y el coche se deslizó por la calzada con terrible potencia; atrás quedaban siete cuerpos amontonados y carentes de vida, siete amasijos de carne que antes tuvieron familia, esperanza e ilusiones.


    Aminoraron la marcha cuando se sintieron seguros, camuflados en una ciudad colapsada de tráfico; Brau y el Huevos se habían despojado ya del mono, gotas de sangre salpicaban las prendas. El Huevos guardó la ropa junto con las armas en una bolsa de tela oscura. El Ratón permanecía absorto, inmóvil en la parte trasera, quieto como una estatua, apretando contra su pecho una bolsa deportiva repleta de dinero. Brau, activado por la adrenalina que regaba su cerebro, frotaba con su gorra amarilla todas las partes del vehículo que pudiesen aportar alguna huella dactilar.


    —  ¿Vais a quemar el coche, vais a quemarlo? –preguntó con insistencia.


    —  ¡No vamos a poder hacerlo ahora, to la ciudad nos está buscando! –contestó el Huevos–. Lo dejaremos bien aparcao pa que no llame la atención y cuando esto se calme un poco, iremos a meterle fuego.


    —  ¿Se pue saber qué cojones habéis preparao? –preguntó el Gordo sudando nerviosamente, con las lentes algo empeñadas a causa de la transpiración.


    Nadie le respondió. Sirenas policiales rugían furiosas en todas direcciones.


    —  ¡Ratón, tienes que quitarte eso, hay mucha policía!


    —  Ahora mismo –sus reacciones eran lentas y confusas, pausadas e imprecisas.


    —  ¡Venga, date prisa, dale todo al Huevos!


    —  ¿Cómo estaba la caja? –se interesó el Gordo.


    Nuevamente, nadie respondió a su pregunta.


    —  ¿Qué tiene esa maleta? –preguntó el Huevos.


    —  ¡Cocaína, veinticuatro Kilos de cocaína pura! –anunció Brau.


    —  ¿En dinero, cuánto e en dinero? ¡Tiene que ser muchísimo! –inquirió el Gordo excitado por su codicia.


    —  No lo sé –se justificó Brau.


    —  Ratón, ¿lo sabes tú?


    —  Son veinticuatro kilos de coca pura. Nosotros no podemos cortarla mucho... a la mitad, un poco más… haremos unos cincuenta kilos. Tendremos que moverla en cantidades no muy grandes para no llamar la atención, trataremos con pasantes pequeños... ésos no quieren el material muy adulterado, no tendrían margen de beneficio porque ellos también la cortarán... cuando esto llegue a la calle será mierda al noventa por ciento, no tendrá nada de pureza. A cada kilo creo que podremos sacarle treinta mil euros. En total, millón y medio.


    Un silencio hierático inundó el vehículo, el Ratón se deshacía de su disfraz sin apremio, desligado completamente de cualquier realidad. Su proceder deshabitado de energía no se veía enturbiado por las sirenas policiales que atormentaban la ciudad.


    —  ¡Trae ya la ropa, Ratón! No van a poder quemar el coche, tienes que borrar tus huellas.


    El Ratón frotó también su parte del vehículo, pero con lentitud, anodinamente, sin ponerle afán.


    —  Nosotros nos bajamos ya –anunció Brau intranquilo–, tengo el coche muy cerca de aquí.


    —  ¡Brau, coge tú la maleta!


    —  ¡No, Huevos, no me voy a quedar con esa mierda!


    —  ¡Brau, tienes que ser tú!


    —  ¡Esto no es lo acordado!


    —  ¡Coge la puta maleta y sal de coche! –sentenció el matón con rotundidad.


    —  ¡Tu puta madre! –afirmó el camarero de mala gana sin poder oponerse.


    El Huevos observó con satisfacción como el chico obedecía sus instrucciones.


    —  Tened cuidao, la gente está nerviosa –se despidió el Huevos.


    —  A partir de ahora nada de contactos directos entre nosotros, si llamáis por teléfono usad cabinas públicas, nada de móviles o teléfonos particulares... aunque lo mejor es que nadie llame. Sed discretos, continuad con vuestra rutina, ya os avisaré para repartir, no tengáis prisa, la cosa se ha complicado y puede tardar.


    Expresó el Ratón las últimas instrucciones en un parte lánguido y monótono, mecánico y desapasionado. Tras aclarar los últimos pormenores, Brau y el Ratón se apearon del coche. Los dos jóvenes contemplaron con alivio el alboroto de los transeúntes, pretendían perderse entre la multitud, confundirse entre el gentío para distraer su alma.


     


    

  


  
    CAPÍTULO XV


    ASESINOS


     


    —  Demos un paseo, necesito tomar el aire.


    —  Espera, voy a dejar los bultos en el coche.


    —  ¿En el maletero? Los podrían robar.


    —  ¿Estás loco, quién va a abrir mi cacharro?


    —  Tienes razón, el coche está que se cae.


    Aquella mañana Brau y el Ratón caminaron por las calles de la ciudad sin rumbo fijo, se deslizaron como dos sombras por los senderos grises y adoquinados, confundiéndose entre la multitud para sentirse a salvo; el intenso frío golpeaba sus rostros desencajados. “Una masacre”, comentaban las señoras en los semáforos; “qué barbaridad, nos estamos volviendo locos”, replicaban los señores. Algunos escuchaban el transistor con interés sin perder detalle de la crónica negra, y transmitían las novedades más escabrosas a los sujetos circundantes.


    Pararon en un pequeño parque del centro, el Ratón sentía un repentino mareo. Trató de vomitar en una papelera metálica, pero nada había en su estómago susceptible de ser evacuado: tan sólo siete cuerpos inertes se hospedaban allí, siete cadáveres que se le habían indigestado.


    —  He quedado con Silvia por aquí cerca –explicó el Ratón sentándose junto a Brau en un banco del parque–, teníamos pensado salir a comer... podías venirte con nosotros, nos emborracharemos los tres hasta perder el sentido.


    —  No, gracias, no quiero emborracharme, podría volverme loco.


    —  ¿Qué vas a hacer entonces?


    —  No lo sé, echaré una mano en el bar, escucharé las noticias y veré lo que se habla por ahí.


    —  Yo necesito un trago. Es horroroso, no sabía que la sangre fuese tan oscura. ¿Lo sabías tú? –Brau negó con la cabeza–. Me tragaría una botella entera de güisqui con tal de no escuchar sus lamentos y de no ver sus ojos. Uno de ellos me llamaba a gritos por mi nombre: “¡RATÓN!, ¡RATÓN!”


    —  Sí, lo sé.


    —  Chillaba muy fuerte, como un loco… quizás estuviese loco. Lo miré fijamente, él también me miró… a los ojos… iba a gritar otra vez: “¡RATÓN!”; entonces disparé... sólo pudo decir “RA”, pero lo dijo muy fuerte... Es increíble, chillaba como un loco… ahora lo veo todo el tiempo, a éste y al otro que también maté, pero a éste lo oigo chillar… y me mira, me mira fijamente, luego chilla… ¡Quiero que se calle!, ¡quiero que se calle!


    Había cruzado las manos bajo su regazo y daba a su cuerpo un ligero balanceo. Brau pasó su brazo por la espalda encorvada de su amigo.


    —  No pienses más en ello, están muertos, Ratón, no podemos hacer nada. Todo ha salido mal.


    —  ¡He sido yo! ¡Yo los he matado! ¡Yo y mi codicia! ¡La puta droga me ha trastornado! ¡Yo no soy así! ¡No soy así! ¡No soy así! –lo coreó un millón de veces, incesante en su llanto, como un niño inconsolable que repite la misma cantinela.


    El Ratón no suspendió su lamento, repetía penitentemente su culpa. Brau era consciente del extraño espectáculo que ofrecían en aquel parque, que aunque resguardado de miradas inoportunas, no dejaba de ser sitio público.


    —  Ratón, estamos dando el cante, tenemos que marcharnos, vámonos a casa.


    —  ¡No, a casa no! Con Silvia –en su infantilismo, reclamaba ahora afecto–. No me dejes solo, acompáñame por favor, ya estamos cerca.


    Siguieron camino sin decir palabra, el Ratón se secaba las lágrimas y consumía humo empaquetado para templar su ansiedad. “Mañana estaré mejor”, aseguró.


    Silvia, al cabo de la calle, contemplaba distraída el escaparate de una zapatería; tan bonita como acostumbraba aún de arropar su esbelta figura con un abrigo largo.


    —  Aquí me quedo, ¿no vienes a saludar?


    —  No, hazlo tú por mí.


    —  Nos veremos por el barrio.


    —  Seguro, ten cuidao.


    —  ¡Tranquilo, estaré bien!


    El Ratón se alejó correteando torpemente sin abundar en despedidas, sorteando un par de coches que transitaban por la calzada. Brau permaneció de pie en la acera y contempló el reencuentro de aquella extraña pareja: ella lo rodeó con sus brazos cálidamente, él hundió su rostro en el hombro de ella para ocultar lágrimas y sollozos. Brau prosiguió su camino, él tendría que digerir solo todo lo sucedido.


    Eran las doce y media de la mañana cuando llegó al barrió; aparcó el coche frente a su establecimiento y entró en el bar discretamente, descolorido el rostro, tal vez por el frío. Aunque saludó a los presentes, no le prestamos mucha atención, siquiera un vistazo, mirábamos abstraídos la televisión.


    —  ¿Has oído lo del banco? Lo están dando en todas las cadenas –le informó la Pita.


    —  Algo he oído.


    —  ¡Pobres infelices! Cualquier día entran en el bar, nos ponen a todos en el suelo y nos pegan dos tiros.


    Se perdió escaleras arriba, quería huir de nuestro verbo, escapar del ajetreó, esquivar el bullicio. Las cadenas de televisión continuaron exprimiendo la noticia durante todo el día: familiares desconsolados exigían justicia entre lágrimas; amigos abatidos describían la enorme humanidad de algún difunto; reportajes pormenorizados desvelaban las vidas privadas de las víctimas. “Nada se sabe de los asesinos”, narraba una periodista ubicada frente a la sucursal bancaria, “al parecer, el recinto no contaba todavía con medidas de seguridad: las alarmas no estaban conectadas y las cámaras estaban aún sin instalar. La policía se lamenta, es un grave revés para la investigación”.


    —  Quita eso ya –solicitó un cliente ahíto de tanta defunción.


    Brau amaneció infinitamente cansado, la noche había sido larga, de mucho mirar al techo y dar vueltas, sumergido en un trágico insomnio. Se vistió entre vistazos fugaces por la ventana de su habitación, endosándose su uniformidad más cómoda, no tuviese que correr a lo largo del día; en el bolsillo de su vaquero metió un buen fajo de efectivo. Le inquietaba pensar que quizás el canto de alguna sirena policial anunciase su venidera detención. Bajó al bar desconfiado y escrutó la identidad de la clientela aún escasa. Desayunó café caliente sin quitarle ojo al televisor; la noticia del robo aún era tratada por los medios, despertando curiosidad malsana entre el público. “Eran profesionales, para actuar así hace falta preparación militar y mucha sangre fría”, argumentaba un caballero de corbata rosa aprovechando su turno de palabra en un coloquio matutino.


    Entró la Pita al bar, ordinariamente ordinaria, el pitillo en la comisura de los labios, los ojos aún enrojecidos por el exceso del día anterior, la voz quebrada, la tos seca.


    —  No me pongas café que ya he tomao, échame un coñac. ¡Buenos días, señores! No se levanten, da igual que entre una señorita. ¡Niño, dame cambio! Vamos a ver, presiento que voy tener a suerte con la máquina… hoy la voy a coger tonta, la voy a coger despistá.


    Alimentó de monedas la tragaperras, maldiciendo los resultados no favorables, que eran casi todos, por no decir todos, salvando algún céntimo extraviado. “Sus muertos… no será puta la máquina esta, me ha dejao pelá. Total, pa otro coñac me da, ¡niño, échame otro coñac a ver si se me pasa el disgusto!”.


    Se vino hacia mí, a molestarme, yo ojeaba con atención el periódico del día.


    —  ¿Cuentan lo del robo, lo mismo que en la tele? –se interesó por mi lectura.


    —  Lo mismo –dije yo sin distraer mi actividad.


    —  Esa gente sólo dice tonterías –aseguró, refiriéndose a los periodistas que intervenían en la tertulia–. Que me pregunten a mí, así sí que se iban a saber las cosas. Pero claro, ésos en su sillón, cobrando, que es lo que hacen, y no se enteran de na.


    —  Ya.


    —  Lo del robo, es mentira to lo que están diciendo.


    —  ¿Es mentira? –pregunté con cinismo.


    —  De primeras, ésos no fueron a robar dinero, querían otra cosa… Sin en cambio, dicen ésos de ahí –señaló el televisor–, que se llevaron mucho dinero. ¡Mentira cochina! Allí no había dinero.


    —  ¿Qué se llevaron entonces? –preguntó Brau, interviniendo en la conversación.


    —  Eso ya no lo sé, pero hazte idea: unas fotos comprometedoras, algún documento importante…


    —  ¡Qué tontería! –exclamó el chico.


    —  Ah, Brau, no tienes ni idea, hay cosas que valen mucho más que el dinero. ¿De qué iban a matar si no a tanta gente?


    Se acercó Brau con otro coñac, lo sirvió en vaso largo y lo cargó más de lo habitual.


    —  A éste invito yo.


    —  Hombre, se agradece, la verdá que últimamente te estiras poco, antes eras más salao con la clientas guapas.


    —  ¿Otra cerveza, Viudo?


    Asentí con la cabeza.


    —  Ahora dice la gorda esa, que los ejecutaron fríamente. ¡Qué mamarracha! Mira qué falda lleva, con ese color de pelo parece una calabaza... ésa no tendrá espejos en casa. Todo fue porque les salió mal el golpe, alguno dijo el nombre de otro y se descubrieron, por eso tuvieron que matar a los señores ésos... Pobrecitos, había uno que era mu guapo, he visto su foto en la televisión, ¡qué hombre tan elegante! Lo podían haber dejao pa mí que estoy mu sola y aún tengo las carnes prietas... En este barrio ya no hay hombres, los jóvenes son todos maricones o drogadictos, y a los viejos no se les levanta… así estamos, toas las mujeres solas –sorbió su coñac–. ¡Qué pena, ahora que nos depilamos tol cuerpo nadie lo aprovecha!


    Levanté la vista de mi diario y comprobé con pavor, que me miraba libidinosa y con intención, tras haber publicitado los escabrosos detalles de su higiene corporal.


    —  ¿De dónde sacas tú eso? –continuó Brau, persistiendo inusualmente en la conversación.


    —  Ah, lo dicen, lo dicen por ahí…


    —  ¿Quién lo dice?


    —  Lo dice el Gordo, que por cierto, siempre se quiere acostar conmigo, es un baboso insoportable, se pone muy pesao, le voy tener que parar los pies, tiene cara de violador, me coge sola y me hace cualquier barbaridá, se tira encima de una y…


    —  ¿Qué dice el Gordo? –preguntó el chico secamente, mostrando excesivo interés por las opiniones de aquel ser.


    —  Ayer se emborrachó muchísimo en el bar de enfrente, dicen que se puso como un loco, que quiso pegar a uno que opinaba de más de lo que hablaban en la tele, de lo del robo. Los tuvieron que separar entre varios y el otro se fue a casa pa no tener más pleitos. El Gordo, por lo visto, estaba como una fiera, bebió muchísimo durante to la tarde, bebió como un animal porque iba mu nervioso; después que se calentó con el güisqui, habló de lo del banco: que si había poco dinero, que los tiros fueron porque uno mentó el nombre de otro, y algo de un ratón.


    —  ¿Un ratón? –pregunté extrañado.


    —  ¡Yo qué sé, chico! Como iba tan borracho no se le entendía na.


    —  ¡Ese tío es gilipollas! –masculló el camarero.


    Dejé a un lado el periódico, me impresionaba la curiosidad de Brau, él solía mostrarse indiferente ante los comentarios de la Pita, totalmente desinteresado ante este tipo de rumores.


    —  Luego llamaron a su hermano, porque como el Gordo es tan grande no se hacían con él pa llevarlo a casa. Vino el Huevos, ése que está trastornao, y lo sacó a hostias del bar, a hostia limpia lo echó pa fuera. Sin mediar palabra le metió tres o cuatro bofetones, lo tiró al suelo y le dio varias patás. ¡Un espectáculo! El Gordo salió del bar arrastrándose.


    —  Nunca se habían peleao –añadí, corroborando la singularidad del asunto.


    —  Nunca, nunca. Esta mañana me he pasao por la peluquería donde trabaja la novia del Gordo… por cierto, ¡qué bien arregla las manos esa chiquilla! Es una colombiana pequeñita, mu seria, que camina muy estirá; creo que se ha operao los pechos, tiene mucha teta pa lo pequeña que es… y el culo respingón, siempre lleva pantalones ajustaos…


    —  ¿Te ha dicho algo? –interrogó Brau.


    —  Ni una palabra, habla poquísimo esa niña, sólo cosas de trabajo... pero estaba mu triste, como de haber llorao. Por lo visto, el Huevos y el Gordo han salio del barrio… eso me lo ha dicho luego una vecina de ellos –nos adelantó esta noticia entre susurros–... se han ido esta mañana con mucha prisa, llevaban bolsas grandes, seguro que era ropa. El Gordo, según parece, todavía iba borracho.


    —  ¡Cállate, Pita, no alimentes rumores!


    —  Esto lo sabe ya to el barrio, to el mundo lo dice, Brau. Ya verás como no tarda en venir la policía a preguntar por ellos.


    —  Seguro, habrá alguno que les vaya con el cuento –acuñé certero.


    —  Sin tardar mucho, Viudo, sin tardar mucho. Ésos no tienen ya remedio.


    Nos abandonó Brau, se perdió por las escaleras que daban acceso a la vivienda del piso superior; lo hizo con disimulo, sin alterar su paso, sin regalarnos carreras estridentes ni explicaciones desacompasadas, inadvirtiendo su acción. Llamó al Ratón, sabía que era desacertado establecer contacto telefónico directo, pero al fin y al cabo eran amigos, la normalidad exigía cierto trato.


    —  Está durmiendo la borrachera –le explicó Silvia Moca–, es imposible despertarlo. Espera, voy a intentarlo otra vez. Nada, ni se inmuta.


    —  Lo necesito despejao, es mu importante, nos estamos jugando el cuello.


    —  ¿Pasa algo? Me estás asustando, Brau.


    —  Sí, sí pasa. Despiértalo como sea. Te volveré a llamar.


    Había eliminado a siete hombres para salvar el cuello, ya había tocado fondo, no podía hacer nada peor, o quizás sí: dirigía sus pasos hacia la casa del Niño Jesús.


     


     


    

  


  
    CAPÍTULO XVI


    ENTREVISTA CON EL NIÑO JESÚS


     


    El sicario poseía un edificio a las afueras del barrio, un bloque en propiedad habitado únicamente por su persona. Por supuesto, los anteriores propietarios se mostraron conformes con los detalles de la operación económica: la cantidad ofrecida fue justa, y de cualquier modo, nadie desea convivir con un malvado asesino, aunque éste tenga cara de seminarista perdido en la ciudad. El Niño Jesús era un tipo antisocial y esquivo, solitario y misántropo. Su edificio colindaba con la vía muerta, una zona pobremente frecuentada por los vecinos del barrio; un posible encuentro con el Niño Jesús ahuyentaba del lugar a jóvenes y mayores, incluso las aves migratorias circundaban aquel espacio aéreo en sus viajes, el páramo emanaba vibraciones negativas de alcance lejano.


    Como ya referí, todo el bloque era suyo, cuatro alturas que él había remodelado a su gusto, manteniendo intacta la fachada original con el astuto propósito de otorgarse discreción. En aquel edificio, que aparentemente se caía a pedazos, el Niño Jesús había dispuesto un pequeño fortín: avanzadas medidas de seguridad y novedosos artificios tecnológicos, se distribuían con disimulo por toda la estructura.


    Brau estaba dispuesto a entrevistarse con el sicario sin petición de audiencia previa, abusando de una confianza inexistente; jamás ningún ser humano se manejó con tanta imprudencia. Llamó al telefonillo del portal, pulsó un botón al azar, pues ignoraba la dirección exacta del matón. Le contestó una voz extranjera, el eficaz asistente vietnamita del Niño Jesús. Después de unos minutos, en los que sin duda el empleado consultó la conveniencia de tal presencia en el palacete, se le permitió entrar. Nada llamaba la atención a primera vista, era el clásico portal de un vecindario humilde: una escalera estrecha y estropeada, humedades sobre las ennegrecidas paredes y deshecho el suelo de tanto uso; dos puertas de madera enfrentadas remataban la presentación. La cerradura de una de éstas desahogó sus engranajes, un amable pero frío rostro se presentó al otro.


    —  El Señol le espela aliba –aclaró el asistente inclinando su cráneo esférico–. ¡Sígame!


    Una vez hubo cruzado aquella tremenda puerta blindada, vulgar aglomerado en apariencia, un nuevo mundo de variedad y riqueza se abrió ante sus ojos. El mobiliario más lujoso y exquisito se conjugaba en aquella casa con singular estilo, adornando suelo y paredes; ningún detalle carecía de importancia, todo era elegante y sutil; sin duda, la casa más magnífica que Brau había visitado en su corta vida. El Niño Jesús era un hombre sorprendente y enigmático.


    —  Sígame, pol favol –repitió el asistente.


    Brau lo siguió sin perder de vista los detalles: cámaras de vigilancia suspendidas del techo engullían los movimientos; extraños puntos rojos brillaban en las paredes; todas las puertas eran blindadas, incluso la de la nevera. Los dos pisos que componían aquella planta estaban ahora unidos, formando un espacio diáfano y amplio. Llegaron hasta un ascensor ubicado en el interior del palacete, aquel elevador era obediente a las voces registradas en su cerebro digital. Ascendieron hasta el último piso, allí el sirviente se despidió de Brau: “el Señol le espela fuela”, explicó antes de desaparecer. Brau encontró en aquella planta un enorme jardín tropical circundado por grandes fuentes de mármol; los nenúfares, estimulados por la humedad, se extendían sin trabas; coloridos colibríes revoloteaban entre las orquídeas. El Niño Jesús se balanceaba en una fina hamaca de hilo blanco amarrada a dos palmeras enanas; leía, profundamente concentrado, un manual sobre el pilotaje de submarinos belgas; una joven y bella haitiana con los pechos desnudos tocaba el arpa. Al fondo, la que fuese novia de Michel, realizaba ejercicios de meditación abrigada por paños misérrimos. Sobre ellos se elevaba una magnífica bóveda de cristal.


    El Niño Jesús alzó la palma extendida de su mano hacia Brau y prosiguió con su lectura, suspendiendo su interés en aquellos párrafos plagados de tecnicismos; levantó su mirada tras asimilar con aprovechamiento una compleja conclusión de aquel texto; luego sonrió, seguía teniendo cara de seminarista perdido en la ciudad. Saltó de la hamaca con sorprendente agilidad, realizando una sublime pirueta que arrancó los vítores del inexistente público; iba envuelto en una túnica blanca que le caía hasta los tobillos, parecía en verdad un religioso.


    —  Es la primera vez que vienes a mi casa, déjame que te ofrezca algo de comer.


    Sosegadamente posó su mano en el codo de Brau y lo guió hacia una mesa de madera tallada; sobre ella había manjares frugales y exquisita repostería.


    —  Sírvete tú mismo, estás en tu casa.


    —  No tengo hambre.


    —  Debe ser extraordinario lo que te sucede, nunca antes habías venido a visitarme.


    —  Sí, sí que lo es.


    —  Te escucharé y quizás te ofrezca mi consejo, pero recuerda, esa será la única ayuda desinteresada que te preste, lo demás…


    —  Lo demás son negocios.


    —  Llamémoslo así. Prueba el zumo, es excelente. Empieza, por favor, no perdamos el tiempo.


    Embriagado por aquel bebedizo y por el sonido armónico del arpa, le relató al Niño Jesús lo acontecido: el robo, los asesinatos múltiples, la extraña reacción del Ratón en el parque, la indiscreción del Huevos y su posterior huída.


    —  ¿Cuánto hubo de auténtico fiasco en vuestro trabajo y cuánto de golpe maestro? –preguntó el Niño Jesús tras escuchar el relato íntegro, interrumpir repetidamente a Brau con preguntas aparentemente absurdas y reflexionar después calladamente.


    —  Fue una chapuza, to nos salió mal.


    —  Quizás estés equivocado, no hay que mirar sólo lo evidente, hay que juzgar a las personas y valorar sus comportamientos en consonancia con su carácter, inteligencia, voluntad, circunstancias, etc.


    —  ¿Qué dices? No entiendo na.


    —  Bien, lo explicaré de otro modo: el Ratón, un chico brillante, muy brillante, siempre minimiza los riesgos, es muy precavido, quiere evitar la cárcel, le tiene pánico al talego, le falta carácter para aguantar allí dentro y él lo sabe.


    —  Eso es verdá.


    —  Sin embargo, el Ratón, siendo tan precavido, quiso trabajar con el Gordo. Es extraño.


    —  Bueno, creo que éste vino por ser hermano del Huevos –repuso Brau sin pensar mucho.


    —  Exacto, vosotros necesitabais al Huevos.


    —  Sí, el Gordo sólo era el conductor.


    —  Dime, ¿qué aportaba el Huevos?


    —  Las armas, su experiencia, la decisión... ése no se acojona por na.


    El Niño Jesús movió la cabeza afirmativamente.


    —  Exactamente, el Huevos no es de los que se rajan.


    —  ¿Y?


    —  Analizando las circunstancias fríamente, es poco probable que el Ratón, en un momento así, pudiese cometer el error tan garrafal de delataros; bajo el estímulo de la tensión, la mente de ese chico es capaz de analizar cada detalle infinitas veces por segundo.


    —  Ya te he dicho que iba ciego de coca.


    —  Lo sé, son conjeturas, conclusiones personales. ¿Crees que el Ratón conocía de antemano el contenido de aquella maleta?


    —  ¡Claro, lo sabía perfectamente!


    —  Entonces, tu amigo te engañó una vez.


    —  Pue ser.


    —  El instalador de alarmas era socio del Ratón, él le hablo de la cocaína, es evidente. El operario quedaba muy expuesto tras el robo, se presentaba como un sospechoso ideal.


    —  Era un pintillas.


    —  Créeme Brau, si el socio del Ratón hubiese quedado con vida, tarde o temprano lo habrían ido a buscar…


    —  La poli o los otros.


    —  Exacto, los traficantes, los amigos del Director.


    —  Ya.


    —  Preguntándole con la intensidad correcta…


    —  Hubiese hablao.


    —  Sí, demasiado riesgo. Brau, ese chico no podía vivir, el Ratón organizó su muerte.


    —  Todo estaba planificado...


    —  Planificado por la Dirección –parafraseó el Niño Jesús al Ratón–. Luisito, el joven banquero, según tus palabras, también conocía al Ratón.


    —  Si, le dijo: “sabía quién eras desde el principio, he reconocido tu voz enseguida”.


    —  Esa cojera, su voz atiplada… cualquiera podría identificar al Ratón, aún con la cara tapada, es un ser demasiado peculiar. Además, siempre va con Silvia, como pareja congenian fatal, ella tan atractiva, él poco agraciado... llaman muchísimo la atención, es normal que el joven Luisito lo recordase.


    —  Y mejor no correr riesgos.


    —  Otra vez lo mismo.


    —  Podíamos haber despachao sólo a esos dos, que eran, por así decirlo, los que nos podían complicar.


    —  Bien, como yo lo veo, sigo conjeturando, si hubieseis matado sólo a dos individuos, la policía podría después relacionar acontecimientos: ¿por qué sólo han matado a estos dos?, ¿qué sabían, por qué eran distintos del resto?, ¿conocían a alguno de los ladrones? Etc. Preguntas lógicas que podrían conducirles hasta el Ratón. De esta forma como habéis actuado, les será imposible iniciar una investigación por ese camino.


    —  ¡Maldita sea, soy un gilipollas!


    —  Brau, sólo son conjeturas, sólo conjeturas.


    —  Ya.


    —  El tema es muy grave, la policía está desesperada, irán tras cualquier rastro, no tienen nada, no saben por dónde empezar, y aunque lo del Gordo en el bar sólo fue palabrería, lo investigarán. Tú mejor que nadie, sabes que en el barrio hay muchos confidentes.


    —  ¡Estoy jodido!


    —  El nombre del Ratón ha salido también.


    —  Nadie le da importancia a eso, el Gordo iba muy borracho y no se le entendía na, dijo algo de un ratón, pero la cosa no ha ido a más.


    —  De momento no tiene importancia, ya veremos si alguien va más allá y quiere hablar también con nuestro amigo; es fácil atar cabos, aquí todos nos conocemos.


    —  ¿Investigarán al Ratón?


    —  Seguro, más tarde o más temprano lo harán. Él no aguantaría un interrogatorio.


    —  No, él no.


    —  Concluyendo, tenemos tres testigos que conocen tus actividades –señaló el Niño Jesús.


    —  Cuatro, el Ratón se lo cuenta to a Silvia.


    —  Sí, es verdad. También la novia del Gordo, ése ya ha demostrado su incontinencia verbal. Cinco personas que pueden incriminarte. Matar a los tres hombres no sería difícil, pero eliminar a las mujeres será complicado.


    —  ¿Matarlos?


    —  Sí, es lo correcto.


    —  ¡No puedo hacerlo! El Ratón es mi mejor amigo.


    —  Tu amigo te ha utilizado, Brau.


    Brau se llevó las manos a la cabeza, lacrimosos los ojos, escrutado en todo momento por el frío sicario.


    —  ¡Joder! ¡No puedo hacerlo! ¿Cómo voy a matar al Ratón? ¡No! ¡Es imposible! Nos hemos criado juntos.


    —  El chico que tú conociste no habría hecho lo que ha hecho éste –concluyó el Niño Jesús–. Ahora es un hombre dominado por la droga, ahí ya no tienes ningún amigo. Pronto estarás entre rejas si no me escuchas, esta vez será una condena larga, cuando vuelvas a pisar la calle ya nada será como antes: tus padres habrán muerto y tú serás viejo, tus amigos tendrán mujer e hijos y tú no tendrás nada. Echarás tu vida a perder protegiendo a un drogadicto desquiciado que te ha utilizado.


    Brau miró absorto el bello jardín y escuchó la hermosa música que arrancaba la haitiana de su arpa; aquellos podrían ser los últimos placeres que disfrutase hasta dentro de mucho tiempo. Las lágrimas que nacían de sus ojos, resbalaban por su piel para morir estrelladas contra el suelo. Debía decidirse pronto, su decisión requería un ejercicio de realismo, necesitaba arrinconar los sentimentalismos; ya había sufrido presidio exculpando y protegiendo a otros, ahora todavía estaba a tiempo de evitarlo, aunque el precio era demasiado alto. Fríamente, como se había exigido, llegó a la conclusión de que el Ratón no sobreviviría a la cárcel; su suerte ya estaba escrita. El Huevos era un hombre indigno y sádico que no merecía vivir. Para el Gordo la peor de las muertes.


    —  Brau, sobreponte, las lágrimas no van a salvarte.


    Secó el chico la humedad de sus ojos con el dorso de la mano.


    —  Conozco un hombre que podría ayudarte, es totalmente fiable –afirmó el Niño Jesús refiriéndose a sí mismo–. No suele trabajar tan deprisa, pero quizás si yo le hablo. Eso sí, será caro.


    El Niño Jesús se explicaba con claridad en lo tocante a los negocios: resolvería el asunto por Brau, el camarero no tendría que apretar el gatillo; él no podría mirar al pequeño Ratón a los ojos y luego quitarle la vida, eso sería demasiado cruel.


    —  ¿Cuánto? –preguntó Brau decidido.


    —  ¿Cuánto vale tu libertad, Brau?


    —  Te entregaré toda la cocaína.


    —  No, efectivo. Medio millón de euros.


    —  Tardaré un poco.


    —  No importa.


    —  ¿No hay otra manera?


    —  No, has elegido la opción correcta, Brau. Cítalos esta noche en aquel descampado con barbacoas del que me hablaste.


    —  En el merendero –corroboró Brau sin pasión.


    —  Exacto, a las once en el merendero.


    —  ¿Yo qué hago?


    —  Quédate en el bar.


    —  ¿Y las chicas?


    —  Luego –afirmó el sicario elevando sus hombros con indiferencia.


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    CAPÍTULO XVII


    LA NOCHE MÁS LARGA


     


    Dieron las once en el reloj con propaganda incluida que adornaba una de las paredes de El Gato Negro; los músculos de Brau se tensaron mientras seguía visualmente el avance de sus manecillas. Se imaginaba al Niño Jesús deslizándose entre las sombras abrigado por la oscura noche, la gabardina negra rematando su silueta desmayada, alzada la guadaña, anunciando sentencias. A ellos, a los sacrificados, los suponía tranquilos, confiados esperando a Brau: el Gordo relatando por su boca pútrida; el Huevos sereno en su locura; el Ratón pesaroso, fumando aún con resaca. ¿Cómo moriría el Huevos? Lucharía hasta el último aliento, obcecándose en la vida aún cuando su corazón se dejase llevar en parsimonias. Brau masticaba su propia rabia, también en el banco hubo de ser verdugo, por añadido, de gente inocente; los que ahora ordenaba matar no rendirían jamás cuentas al Altísimo, aunque eso a él lo consolaba poco. Traicionaba al Ratón, a su amigo más fiel, compañero del alma y cómplice eterno.


    “Quédate en el bar”, le aconsejó el Niño Jesús; una coartada diseñada para gente con alma de plomo y entrañas de hormigón. Atendía mecánicamente a los clientes allí reunidos mientras su cabeza vagaba siniestra por los campos malsanos del merendero. Pensó en el Ratón y sus ojos se llenaron de lágrimas, cuando hablaron por teléfono el universitario se mostró poco lúcido, lúgubre el ánimo, alcoholizado el pensar, todavía celebrando entierros. “Brau, no podemos vernos, es peligroso”. “Ratón, este asunto se nos ha ido de las manos, estamos jodidos”. “¿De qué me hablas, no te entiendo?”. “Nos vemos a las once, te lo explicaré todo”. “No, Brau, no puede ser”. “Escúchame, alguien se ha ido de la lengua”. “¿Qué dices?”. “Lo que oyes”. “¿Quién? No digas nada, ya sé quién”. “Circulan todo tipo de rumores por el barrio”. “Nos vemos a las once, te paso a buscar”. “Cada uno en su coche”. “Está bien, será lo mejor”.


    El camarero salió de su ensueño, el cantar de una sirena inundó el ambiente, bramaba próxima, se adentraba en nuestro suburbio imprudentemente. Brau presintió su fin, la policía venía a cazarlo. Aunque ninguno de los clientes advirtió su reacción, atentos todos a tan singular murga, el chico ya preparaba su huída, atemorizado por la señal acústica. La Pita, fisgona, se aproximó rauda a la puerta, averiguadora de esto y de lo otro.


    —  ¡Es una ambulancia, delante va la policía, pasan de largo! –aclaró con urgencia oteando a través de la cristalera, relajando así la inquietud del chico.


    Salió del recinto basculando su rostro, persiguiendo con la mirada el estruendo. Volvió a entrar al bar visiblemente excitada:


    —  ¡Debe ser algo grave, conducían mu rápido! Voy a ver qué pasa, han parao al lao de la peluquería –recogió su abrigo del mustio perchero para engañar a la gélida noche–. Ahora os cuento, ya sabía yo que la cosa se iba a enredar.


    Brau ya no podía ocultar su nerviosismo, la adrenalina se acumulaba en su ser, añadiéndose ahora este sobresalto. Le hubiese gustado salir tras la Pita, pero él debía permanecer en el bar, mantenerse visible al público, actuar con normalidad.


    —  Es increíble cómo atina la Pita, ya dijo ella que aquí iban a despachar a alguno por eso del banco, que lo que dijo el Gordo iba a tener consecuencias –observó un cliente con agudeza.


    —  Ese Gordo es un bocazas, él solito se ha condenao –terció otro.


    —  Están ajustando cuentas, no pue ser tanta casualidá.


    El Gato Negro se vació de almas, los hipnóticos destellos del vehículo sanitario hicieron su función, las palabras incisivas de estos individuos caldearon el ambiente e incrementaron la curiosidad. Las conclusiones de estos sujetos soliviantaron a Brau, se pobló su cabeza de ensoñaciones y delirios, agonizaba él también al vestir al Ratón de moribundo.


    Mientras, en el merendero, el Niño Jesús aguardaba apostado entre el ramaje de un altillo. La aguda mira telescópica de su rifle estaba adaptada para la visión nocturna y le permitía tener bajo control todo el páramo; se añadía como complemento un ligero silenciador que garantizaba su inadvertencia. Abrió fuego cuando consideró que había llegado el momento, abatió a sus víctimas con disparos rápidos y certeros. La muerte les sorprendió, llegó sin aviso previo, siquiera pudieron despedirse de la vida con una oración o un ruego, el Niño Jesús hizo su trabajo, fue tan letal como una lata de mejillones caducada. Los cuerpos caídos quedaron tétricamente iluminados por la clara luz que emitía el vehículo; tendidos sobre la arena y el huraño yerbajo, contemplaban la noche con sus ojos sin vida, conformando una macabra escena. Recogió el Niño Jesús su herramienta y limpió de casquillos la posición ocupada sin perderse en prontitudes, meticuloso en su rutina; luego, desapareció entre las sombras como siempre había hecho.


    Entró uno al bar, uno que venía con sed vagando contracorriente, alejándose del hospital ambulante y de la autoridad.


    —  Buenas noches, Viudo.


    —  Buenas noches –contesté, pues era buen compadre el recién llegado.


    —  ¿Qué tal, Brau? –el joven afirmó con la cabeza dando respuesta–. Vaya la que se ha montao, está tó lleno de policía, no he visto tanto madero junto en mi vida. Vengo con sudores, creo que hasta me he marao un poco de ver tanto uniforme. Niño, échame un güisqui, a ver si recupero un poquito el color. ¡Su puta madre! Mira, mira cómo traigo las manos, ni las siento.


    Cumplió Brau con su función mientras el recién llegado encendía un pitillo.


    —  ¿Viudo, te tomas otro cacharro? –me preguntó.


    —  Gracias, chaval, lo tengo entero –le respondí.


    —  La próxima.


    —  La próxima –consentí.


    —  Pues nosotros sólo hemos visto un coche de policía, ha pasao por aquí delante –aseguró Brau.


    —  ¡Había muchos más! Cuando me he acercao al tumulto pa ver un poquillo qué pasaba, me ha dao miedo de tanto policía como había por allí y he pensao que mejor pirarse no sea que alguno conozca y fiche –se señaló con el dedo índice el ojo derecho, nos daba a entender alguna problemática subyacente con los medios del orden.


    —  ¿Qué habrá pasao? –le preguntó Brau.


    —  ¿No lo sabéis todavía? A la novia del Gordo le han rebanao el cuello –imitó gestualmente tan macabra defunción–. La sangre salía por debajo de la puerta y ha llegao hasta el descansillo de la escalera.


    —  ¡No jodas! –exclamó Brau con sorpresa.


    —  Una señora ha pisao la sangre y cuando se ha dao cuenta de las huellas que iba dejando, se ha puesto a dar gritos y han salio to los vecinos pa fuera. Se han juntao allí un montón de ellos y han tirao la puerta abajo. ¡Imagínate! Se han encontrao a la chiquilla en medio del pasillo con el pescuezo de esa manera. Por lo visto, to la casa estaba llena de sangre, la muchacha se arrastró por el suelo, quería salir y pedir ayuda, pero no tuvo fuerzas pa llegar a la calle.


    —  El tajo no la mató al instante –presumió Brau.


    —  No, el cuerpo humano aguanta mucho. Han llamao a la policía y ha venio una ambulancia también, aunque no sé pa qué, a ésa ya nadie la pue curar.


    —  ¿Quién la ha matao? –pregunté con interés.


    —  ¡Yo qué sé! La gente dice que el Gordo –se encogió de hombros–. Otros dicen que ha sio el hermano, que es un sádico y está trastornao.


    —  En el barrio es mejor no hacer caso a los comentarios –añadí.


    —  Ya, pero estos dos pájaros se han dao a la fuga esta mañana, han salio de casa mu temprano con bolsas y una maleta.


    —  No le des importancia, se habrán ido de vacaciones –comenté con cinismo.


    —  Ésos están de mierda hasta el cuello –añadió el recién llegado–. Ayer el Gordo se emborrachó y le dio al pico más de la cuenta, habló de lo del banco como si él mismo hubiese estao allí dentro pegando tiros.


    —  El Gordo es un bocazas –aseguré.


    —  Un mierda –apostilló él–. Te digo yo que la cosa pinta mal, que aquí va a pasar algo mu grave, que lo de esta niña sólo ha sido el principio.


    —  Ya veremos –sentencié.


    Un sudor frío destempló el cuerpo de Brau al presumir que el Niño Jesús había iniciado con prontitud las ejecuciones; sin duda, el sicario había liquidado a la novia del Gordo, pues así estaba planeado. Las piernas le temblaron al pensar que quizás el Ratón ya hubiese muerto, tuvo que darse apoyo en el mostrador para no caer al suelo, se sentía sin fuerzas, derrotado, vencido. El mundo se le venía encima, había ordenado el asesinato de su mejor amigo y por ello se sentía miserable.


    Comentamos los extraños acontecimientos con el recién llegado, charlamos sin prisa sobre el suceso durante un buen rato, pues El Gato Negro no cobijaba más moradores, los parroquianos habían preferido el morbo y la sangre antes que nuestra compañía. Brau intervenía poco en la tertulia y si lo hacía, nos regalaba frases hechas o monosílabos. Empezaron a regresar algunos vecinos cuando los sanitarios retiraron el cuerpo sin vida de la muchacha, sólo aquellos con curiosidad malsana permanecieron en el sitio hasta el último instante, luchando contra el frío intenso de la noche. Poco a poco, volvió el bullicio al bar, la gente lanzaba conclusiones imprudentes sobre lo acontecido y se entablaban conversaciones absurdas, se sucedían los comentarios carentes de rigor y las acusaciones nacidas al amparo de la excitación. Como una sombra, aprovechando el revuelo y el alboroto, el Niño Jesús se introdujo con sigilo en El Gato Negro y se instaló en una de las mesas ubicadas en el oscuro pasillo que se abría al fondo del bar. Brau lo observó atónito, no esperaba tal llegada. Nosotros, ajenos a la presencia del sicario, continuábamos discutiendo con fervor sobre la muerte de la novia del Gordo.


    Salió Brau a recibirlo con angustia en el rostro y nervios en el corazón. El Niño Jesús frenó las prisas del joven ordenando una manzanilla aún cuando el chico no se le había aproximado; lo hizo con gestos tranquilos y actitud serena, su semblante no reflejaba la menor inquietud. Volvió Brau sobre sus pasos para cumplir con sus obligaciones. Tras trastear con la maquinaria y calentar el agua de un recipiente, cogió una bandeja y regresó a la mesa ubicada en el lóbrego pasillo. Suavizó su respiración e intentó tranquilizarse mientras caminaba, consiguió acercarse a su contratado evidenciando normalidad, enmascarando sus sentimientos. Llegado a la altura del asesino, portando con la mano izquierda la bandeja, Brau inclinó su figura para limpiar la mesa con un trapo húmedo. El sicario aprovechó este momento de proximidad para iniciar el noticiero entre susurros:


    —  Dos bajas, los dos hermanos han caído. El Ratón no ha aparecido.


    —  ¿No ha aparecio? –preguntó Brau dándonos la espalda, asegurándose así mayor intimidad.


    —  No, no acudió a la cita.


    —  ¡Me aseguró que no faltaría! –añadió Brau a media voz, frotando con más energía el desgastado tablero.


    —  No hay que subestimar al Ratón, es un chico muy listo, quizás sospechase algo.


    —  ¿Y la novia del Gordo?


    —  Ya lo he visto, alguien le ha rebanado el pescuezo.


    —  ¿Alguien? –inquirió Brau visiblemente sorprendido, pues no esperaba que la autoría de tal crimen fuese adjudicada a otra persona.


    —  Sí.


    —  ¿Quién? –dejó el camarero la taza vacía sobre la mesa.


    —  No lo sé. Voy a abortar la operación, no puedo garantizar el éxito en estas condiciones.


    El chico agachó la cabeza, se sentía perdido, abatido, desorientado.


    —  Brau, lo que dijo ayer el Gordo en el bar es muy grave, creo que alguien quiere recuperar la cocaína y está siguiendo vuestro rastro.


    —  ¡Gordo, puto bocazas! –exclamó el joven.


    —  Este asunto está fuera de control, ten mucho cuidado.


    —  ¿Qué hago yo ahora? No puedo quedarme quieto esperando a que vengan por mí.


    —  Encuentra al Ratón, él tendrá respuestas.


    —  ¿Dónde se habrá metio?


    —  Uno de tus clientes nos está mirando, será mejor que te largues, no quiero estar en boca de nadie.


    El joven obedeció al instante y se alejó del sicario tras dejar el recipiente con agua caliente junto a la taza vacía. Caminó por el oscuro pasillo con actitud meditabunda, se preguntaba quién habría matado a la novia del Gordo, quería saber por qué el Ratón no había acudido a la cita en el merendero; en cierto modo, se sentía aliviado por no ser parte activa en la muerte de su amigo, aunque existía la posibilidad de que éste no siguiese con vida. La situación era compleja, las palabras del Gordo lo habían agravado todo y el eco de sus frases bravuconas retumbaba ya en cada esquina de la ciudad.


    Regresó la Pita al bar, venía en silencio, con el rostro muy serio y ojos de loca. Al entrar no arrolló a Brau por escaso centímetros, su mirar extraviado no distinguía las formas. El camarero observó su llegada, le sorprendió la mudez y la conducta huraña de esta bruja parlanchina. Ella se vino a mi lado, yo jamás la había visto proceder con tanta reserva, parecía asustada, impresionada, conmovida por algún hecho. Coloqué mi vaso de licor a su alcance, pensé que un poco de alcohol le vendría bien. Animé el inicio de la acción con un codazo y ella vació el contenido del copazo con un par de tragos; tras la ingesta respiró profundamente. Saqué un cigarrillo, lo situé junto al cristal vacío y ella lo condujo a sus labios con manos temblorosas. Brau ya se había ubicado tras la barra y asía la botella de coñac para preparar otro consumible.


    —  ¿Qué te pasa, Pita? –le pregunté.


    Ella no contestó, no atendía a mis palabras. Brau dejó la copa recién dispuesta sobre el mostrador, ella la trabó de forma mecánica y aligeró su contenido inmediatamente.


    —  ¿Estás bien, Pita? –preguntó el camarero rellenando nuevamente el contenido del vidrio.


    La mujerona negó con la cabeza.


    —  ¡He visto a Satanás! –dijo al fin con voz queda.


    Todos callamos, pues aunque parecía otra insensatez de su habitual repertorio, su rostro desencajado y feúcho nos infundía respeto.


    —  He visto al diablo hecho hombre –continuó–, lo he visto y él me ha visto a mí –sorbió su licor con ansiedad–. Me ha mirao y ha sonreído. Era un hombre guapísimo, pero sus ojos... sus ojos eran la misma muerte –volvió a beber con intranquilidad.


    —  ¿Dónde lo has visto? –pregunté tras dar candela a su pitillo.


    Ella no respondió, observaba a Brau con concentración, como si no hubiese nadie más sobre la tierra, como si pudiese apreciar los sufrimientos que atormentaban el alma del chico. Él se mantenía frente a ella soportando el mirar desasosegante de la Pita con quietud, separados ambos por el mostrador. Se arrimó ella a la barra y estrujó sus enormes pechos contra el soporte, con su mano rechoncha y ensortijada le pidió a Brau que se aproximase, él reclinó su cuerpo cuanto le fue posible y colocó su oído muy próximo a la pútrida boca de ella. La Pita rodeó el cuello del chico forzando más la unión y entre susurros le reveló algún tipo de información. Apenas fueron unas palabras, unas misteriosas palabras que el camarero encajó con solemnidad, entregando un gesto agradecido a aquella extraña mujer con olor a sobaco. La Pita, angustiada aún, reparó su ansiedad dándole al jarro un nuevo trago. Brau buscó con la mirada al Niño Jesús; éste había abandonado ya el establecimiento y sobre la mesa que antes ocupase descansaban unas monedas sueltas. “Encuentra al Ratón, él tendrá respuestas”, recordó las palabras del sicario. ¿Dónde estaba el Ratón? Extrajo su teléfono móvil del bolsillo y llamó a su amigo; los tonos se perdieron sin que nadie los interrumpiese. Se apartó de nuestro lado ensimismado en sus pensamientos, yo observaba su conducta con preocupación, me sorprendía su extraño comportamiento. Volvió a marcar, esta vez quería contactar con Silvia Moca; tampoco obtuvo respuesta. Sus ademanes impacientes reflejaban nerviosismo e inquietud. Ascendió por la escalera que daba acceso a la vivienda del piso superior, iba a abandonar El Gato Negro y quería informar al desgastado Klaus de sus intenciones:


    —  Tengo que salir un momento, encárgate tú del bar.


    El viejo refunfuñó entre dientes algunas maldiciones y miró a su hijo con ojos cansados, tendría que atender a la clientela derrotando la artrosis de sus manos y desoyendo a sus piernas hinchadas. Pero el chico no se detuvo a escuchar sus quejas y abandonó el bar con visible urgencia; las palabras de la Pita habían tenido un extraño efecto en su persona, le habían forzado a tomar una decisión.


    Lo alcancé cuando aún estaba en su coche y trataba de arrancar el motor del viejo Renault Doce. Golpeé el cristal sobresaltándolo.


    —  ¿Qué pasa, Viudo? –me interrogó con prisa tras bajar manualmente el vidrio de la ventanilla.


    —  ¿Quieres que te acompañe? –le pregunté solemne.


    —  No, no te preocupes, son cosas personales, na grave –percibí cierta gratitud en sus ojos desorientados.


    —  No me cuesta.


    Negó con la cabeza dando respuesta a mi solicitud.


    —  ¡Toma! –le alcancé mi navaja.


    —  ¿Qué dices, Viudo? No, déjalo, no voy a necesitarla.


    —  ¡Cógela! Mañana me la devuelves.


    —  Está bien.


    —  Es automática, tienes que pulsar aquí.


    Mostré el efecto de tal acción, el metal apareció ante nuestros ojos anunciado por un “clic”.


    —  Ya sé cómo van, el Cabezón Pequeño tenía una igual –me aclaró.


    Cerré la hoja y le entregué la navaja; la aceptó, dándole acogida en el bolsillo trasero de su pantalón.


    —  ¡Ten cuidao!


    Aceleró el coche estacionado, rugió quejoso el motor, maniobró primero marcha atrás y después reorientó la dirección de su vehículo, se dirigía hacia la casa del Ratón. Contemplé con tristeza como se alejaba, presentí que todo iba a cambiar desde ese día, que ya nada sería como antes; la Pita, con su alma de bruja y su intuición de borracha, había adivinado antes que nadie las urgencias del joven, había advertido su desesperación personal avisándole del peligro que le sobrevenía.


    Brau volvió a marcar el número del Ratón mientras conducía; los tonos de llamada se repitieron monótonos, tampoco hubo respuesta. Condujo con ansiedad, estrujaba su mente en busca de respuestas y las palabras de la Pita aún resonaban en su cabeza. Enseguida llegó a su destino, la carretera estaba desierta y la casa de su amigo colindaba con nuestro suburbio. Picó en el telefonillo exterior del edificio, nadie contestó a su llamada. Zarandeó la portezuela del portal, pero aquella cerradura barata hizo su función y le obstruyó el paso. Al fin, un vecino despistado que salía a tirar la basura, hizo las veces de portero, dándole además las buenas noches con una amable sonrisa. Llegó Brau hasta la puerta de su amigo tras superar los escalones con buen paso. Golpeó con energía la madera blindada que daba acceso a la vivienda e hizo sonar el timbre con impotencia; nadie salió a abrirle. Tuvo la ocurrencia de probar nuevamente con su teléfono: el eco de su llamada se escuchó en el interior de la vivienda reflejado en un tono estridente; era extraño, el Ratón jamás se desprendía de su teléfono móvil. Se disponía ya a iniciar acciones más contundentes, quería abrirse camino a patadas, pensó que quizás el universitario se encontrase en el interior del domicilio con el cuello rajado, anegando el suelo de sangre igual que la novia del Gordo; y con este pensamiento le sobrevino un desasosiego enfermizo, una frustración salvaje que lo empujaba a lo irracional.


    —  No están en casa –le aseguró aquel vecino despistado que antes le abriese la puerta de la calle–. Los he visto salir hace un rato.


    —  ¿Los ha visto salir? –repitió Brau con incredulidad.


    —  Sí.


    —  ¿Hace mucho?


    —  Hace una hora –aseguró.


    A Brau le sorprendió la precisión de este apacible individuo; el hombre advirtió la turbación del chico y prolongó su explicación:


    —  Salieron con varios amigos y montaron muchísimo escándalo –negó con la cabeza indicando contrariedad–, tendrían alguna fiesta. Porque Silvia es una niña majísima, de buena gana hubiese llamado si no a la policía, menudo cabreo tenía mi señora –se mordió el labio inferior–. Yo no sé, yo no sé cómo son tan irresponsables los jóvenes de hoy.


    Sacó las llaves de su hogar, vivía en la puerta contigua. Brau se imaginó al reposado señor fisgando por la mirilla, controlando morbosamente a la bella Silvia Moca, vigilando las acciones de esta pareja de alborotadores.


    —  ¿Vio usté si iba con ellos un hombre que era mu alto? –preguntó Brau simulando ingenuidad.


    —  Sí, había un señor altísimo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    CAPÍTULO XVIII


    REENCUENTROS


     


     


    El aire frío de la noche alborotaba su oscura melena; un sonrojado semáforo le dio la oportunidad de subir la capota del Renault Doce y puso fin a la excesiva ventilación. El vehículo rodaba despacio, le resultaba difícil sobrepasar incluso a algunas bicicletas, podía competir únicamente con aquellas que iban tripuladas por deportistas con baja preparación física. La Sala Osfear era su destino, un depravado lugar apartado de la mano de Dios –aunque algunos de sus ministros más representativos en la Tierra sí frecuentasen el establecimiento–. El Osfear, un recinto de espectáculos eróticos dirigido a un público elitista y limitado, con fiestas privadas destinadas a satisfacer las apetencias sexuales más extravagantes. Se decía por el barrio que Neli tenía parte en aquel negocio, que había invertido mucho dinero en la decadente Sala Osfear; pero sólo eran comentarios banales, retórica indemostrable. Brau conocía aquellos ambientes de oídas, por dimes y diretes de unos y de otros; en la cárcel, a falta de otro quehacer, la gente se enarbolaba en divagaciones, fábulas irreales hermosamente adornadas: “estuve en el Osfear una vez”, decía uno, “ése que me llevó metía mucha cocaína en España, trabajaba con los gallegos y yo le distribuía la mierda por la ciudad. Le caí bien al tío, nos hicimos amigos enseguida, así que un día me dijo: hala, ponte una camisa guapa que esta noche te vienes conmigo. Nos presentamos allí los dos mu arreglaos, parecíamos dos príncipes. Nos trataron de maravilla, qué mujeres, las más bonitas que he visto. Allí primero te ibas con una, luego con otra, de dos en dos, tíos con tíos... mu raro, no me he echao a la cara cosa igual”.


    Aparcó el coche cerca del Osfear. Capitulaban ya los restaurantes, verjas a medio cerrar y luces de neón sofocando su resplandor; sin embargo, el movimiento nocturno no se resignaba, ahora las salas de fiesta y los bares de copas cobraban protagonismo. La vestimenta de Brau era inadecuada, jamás podría entrar en el Osfear con tal apariencia: pantalones vaqueros descoloridos, mugrientas botas de cuero con suela de goma, un jersey oscuro que no debía ser lavado con agua caliente y una cazadora vaquera con el interior forrado de borrego muerto. Resultaba un cliente antagónico, e incluso él, que no era un ser especialmente astuto, comprendía tal hecho.


    Un numeroso grupo de jóvenes apropiadamente acicalados, surcaba la acera contraria; casi todos iban ebrios y formaban un escándalo considerable. Quizás fuese un reencuentro entre viejos amigos, tal vez festejasen la benigna resolución de algún negocio, quién sabe, tampoco es un dato importante; pero sin duda, aquellos jóvenes pertenecían a la élite social de la ciudad, su aspecto inmaculado los discriminaba positivamente. Brau se integró con disimulo en el grupo de elegantes treintañeros. Se adosó a uno que era grande y grueso, ocultando su cochambrosa fachada tras el orondo sujeto. Se adelantó uno de ellos y con sonrisa comercial saludó al portero del establecimiento; el empleado, un ser primitivo y musculoso, osco al trato, desinteresado en cuanto a educación, se mostró sin embargo servil con el personaje que le tendía la mano, ejercitó un sumiso saludo agachando ligeramente la cabeza y retiró inmediatamente el cordón que obstruía el paso. Los jóvenes cruzaron el umbral sin apremio entre risas y bromas, desordenadamente, atendiendo más a los comentarios que a las acciones. Brau pasó inadvertido entre el barullo. Notó cómo uno de aquellos jóvenes ejecutivos le tocaba el culo descaradamente, probablemente el rubio con la bufanda gris; ese era el peaje que debía pagar un paria por entrar en un sitio como aquél.


    Aunque el local estaba todavía prácticamente vacío, una preciosa señorita se deslizaba insinuante al ritmo de la estruendosa música, recorriendo con frenesí la pasarela que partía la enorme estancia en dos mitades simétricas. Aquella parte del escenario, por definirlo de algún modo, era la única zona iluminada del local: dos impresionantes dragones dorados se alzaban sobre la pasarela escupiendo de sus bocas un haz luminoso. La parte derecha de la sala estaba ocupada por una barra muy larga, exánime sin embargo de clientela. El fondo era oscuro como boca de lobo, sólo pequeñas lamparillas colocadas sobre mesas bajas, sofocaban la negrura; también sofás y butacones de cuero por doquier, acogiendo hermosas muchachas solitarias en actitud contemplativa e impúdicos clientes de sórdida mirada.


    Brau se acercó a la barra, un camarero sudamericano de edad madura le atendió con exquisita amabilidad. Ordenó una cerveza. La chica del escenario comenzó a desprenderse de sus prendas de abrigo; era una chiquilla rubia, de piernas fuertes y complexión atlética; desabotonó su blusa con descaro, un sujetador diminuto cubría sus enormes pechos artificiales. Brau contemplaba toda la estancia desde allí, sus ojos, habituados ya a la penumbra, trataban de localizar a Neli. Al fondo, un fulano de pelo cano trababa amistad con una mulata de apenas veinte años. Otro que tampoco era barbilampiño, se entendía con dos señoritas al mismo tiempo. Así se componía la estampa.


    El vaso de diseño que daba horma a la cerveza, se veía traslúcido a falta de líquido tras los primeros tragos. Brau ordenó más de lo mismo. El atento camarero le atendió nuevamente.


    —  ¡Perdone!


    —  ¿Qué desea? –preguntó el latino muy educado, alzando la voz debido al alto volumen de la música.


    —  Buscaba a una chica.


    —  Dígame, señor, aquí hay muchas chicas –respondió con picardía.


    —  Seguro que la conoce, se llama Neli.


    Arqueó el otro las cejas y simuló indiferencia, quebrado algo el rostro, como si no esperase que tal nombre fuese pronunciado.


    —  Tiene el pelo claro, ondulao, es delgá, un poco más baja que yo.


    —  Creo que usted se confunde, esa señorita no recibe. Yo no le puedo ayudar, caballero.


    —  Escúcheme, ya sé que no recibe. No la busco por eso, soy un amigo, un amigo del barrio.


    —  Es lo mismo, señor, yo no puedo hacer nada.


    Brau, sin disimulo, alargó un billete de cincuenta euros sobre la barra.


    —  ¿Con esto llega pa las cervezas?


    —  Sí, señor, sí le alcanza.


    —  ¿Y pa lo otro?


    —  También –anunció el trabajador con satisfacción–. ¿Cómo se llama usted?


    —  Brau.


    —  ¿Cómo dijo?


    —  Brau.


    —  ¿Brau?


    —  Sí, ella ya sabe.


    —  Espere aquí, ahorita vengo.


    Retiró el dinero de la barra y se alejó hacia el otro extremo de la misma; levantó el brazo al tiempo que chistaba a un pueril empleado. El aludido se acercó y ambos entablaron conversación. Brau los contempló con cierta admiración: tan bien ataviados con sus pajaritas y sus chalecos, inmaculadas las camisas blancas y brillantes los zapatos; verdaderos profesionales de la hostelería. El más joven le dedicó una mirada a nuestro chico, después asintió, volvió a asentir, asintió nuevamente y se alejó con paso decidido. Regresó el camarero latino a su puesto.


    —  Yo ya hice lo mío, espere aquí, si en verdad son amigos, pues digo yo que la señorita vendrá –se encogió de hombros y siguió luego con sus labores.


    Brau contempló su reloj: la una y veinte. Se preguntó qué sería del Ratón, quizás ya hubiese muerto, quizás ya no estuviese vivo. Una angustia plomiza se anudó en su garganta, asfixiándolo, cortando su respiración. ¡Qué extraño era todo! Antes pretendió asesinarlo, ahora lo contrario. Una súbita emoción invadió su ánimo, una melancolía espesa se adhería a sus entrañas, los recuerdos explotaban en su mente desordenadamente, las ideas quedaban sumergidas entre olas de incertidumbre.


    El camarero sudamericano lo despertó de su letargo:


    —  Tuvo suerte, por allí viene la señorita –siseó con disimulo.


    Al contemplar a Neli, un torrente de adrenalina recorrió su cuerpo y barrió la locura que se instalaba en su ser: diminuta la falda, oscuras las medias que cubrían sus largas piernas y altísimos los tacones de sus zapatos; una camiseta con incrustaciones y lentejuelas plateadas, adornaba la parte superior de su esbelto organismo, ofreciendo un amplio escote desconocido para Brau; su rostro carecía de frescura, se veía diferente con aquellos labios tan carnosos y esa nariz artificial y simétrica; su pelo ya no dibujaba tirabuzones, ahora era liso y claro. Parecía otra persona, no era la Neli que Brau conoció.


    Se acercó sonriente, una mueca fingida de cordial bienvenida, gran anfitriona, cínica y cortés.


    —  ¡Qué alegría verte! –se llevó las manos al rostro–. ¡Pero bueno, chico, cuánto tiempo! ¡No has cambiado nada, estás igual! Tenía pensado llamarte, pero últimamente estoy teniendo muchísimo trabajo. Además, me cambié de casa y he estado liadísima, las mudanzas son horrorosas –forzó una mueca de fastidio–. Bueno, ¿qué tal todo? ¿Sigues en el bar, sigues viviendo en el barrio? Seguro que por allí todo está como siempre –hablaba descontroladamente, atacada por los nervios y la culpabilidad–. Dame dos besos y cuéntame qué haces por aquí, no me digas que te gustan estos espectáculos.


    Rozaron levemente ambas mejillas, un tedioso trámite que ella solventó con celeridad.


    —  Estás mu cambiá, Neli, mu cambiá –interrumpió Brau con entonación melancólica.


    Ella se ruborizó, la cocaína inhalada no le dejaba exenta de sufrir ciertos avatares emocionales.


    —  ¡Julio! –llamó al camarero–. Para mí lo de siempre. ¿Te tomas una cerveza conmigo?


    —  Claro.


    —  ¡Otra cerveza! –dejó su tabaco y el teléfono móvil sobre la barra.


    Parecía haberse sosegado al comprobar que su antigua pareja no venía con ánimo de pleitos; miró al chico a los ojos y sonrió con profunda alegría, le agradaba ver un rostro familiar, necesitaba sentir calor tras tanto vértigo; en su nueva vida, el dinero focalizaba las conversaciones, la banalidad lo inundaba todo.


    —  Te veo mu bien –anunció Brau.


    —  No me quejo.


    —  Me he enterao de dónde trabajabas por los comentarios de la gente, ya sabes cómo es el barrio.


    —  A saber qué estarán diciendo de mí por allí –añadió Neli con tono altivo–, seguro que me ponen de puta.


    —  Esta sala tiene mala fama –argumentó Brau.


    —  A estas alturas de mi vida, como comprenderás, me da igual lo que digan de mí –sonrió con desdén–. Pero, por si te interesa saberlo, yo no estoy aquí como el resto de las chicas.


    —  ¿No?


    —  No –sonrió forzadamente–, tengo otras ocupaciones.


    —  ¿Cuáles? Pensé que bailabas.


    —  Ni bailo, ni me acuesto con los clientes –volvió a sonreír, ahora con suficiencia–. Tengo parte en el negocio, me asocié con esta gente, ahora gestiono el local.


    —  ¿Eres empresaria?


    —  Sí –reconoció con orgullo–. Esto antes era una sala de fiestas muy exclusiva dirigida a señores de alto poder adquisitivo. Ahora las cosas han cambiado, el negocio requería una transformación: los ricos de hoy no son como los de antes, los empresarios y los altos ejecutivos, trabajan once horas diarias y no tienen ganas de salir por la noche cuando terminan la jornada, se quedan en casa con la familia y ocupan los fines de semana jugando al golf. Nadie venía ya por aquí, sólo los cuatro famosillos de turno y algún que otro aristócrata; ésos son además los peores clientes, nunca quieren pagar nada, nunca tienen dinero.


    —  Entiendo.


    —  El negocio iba mal, muy mal. Yo cogí un poco de pasta, de la familia, ya sabes, y lo invertí aquí.


    —  Aprovechaste la oportunidá.


    —  Exacto, una gran oportunidad. He cambiado algunas cosas, he hecho que la sala sea accesible para todo el mundo sin renunciar a nuestro sello de distinción. Ahora viene gente normal, no sólo ricos extravagantes, famosillos en paro y aristócratas sin blanca.


    —  Las dao otro aire.


    —  He publicitado el local en círculos diferentes y los cambios han funcionado, estamos llenando todas las noches.


    —  Me alegro.


    —  Sí, ya me tocaba tener algo de suerte.


    Brau miró su reloj de pulsera con preocupación.


         ¿Tienes prisa? –preguntó ella al advertir su gesto.


    —  Sí –anunció él secamente–. Estoy buscando a alguien, necesito tu ayuda.


    —  ¿A quién buscas?


    —  Al Marsellés.


    Neli se atragantó con el champán recién servido y una leve tos invadió sus pulmones; escuchar tal nombre producía este tipo de efectos.


    —  ¿Te has vuelto loco? –la voz aún nacía entrecortada.


    —  Necesito encontrar a ese tío –aclaró.


    —  ¡Cállate, habla bajo! –le ordenó con visible nerviosismo.


    —  ¡Seguro que tú le conoces, seguro que viene por aquí!


    —  ¡No sabes lo que estás diciendo! –negó con la cabeza.


    —  ¡Sí, sí lo sé!


    —  Si te mezcles con esa gentuza, acabarás jodido. Brau, de ese tío cuentan cosas horribles, es un sádico, un loco de mierda.


    Recordó Brau el rostro angustiado de la Pita y también las palabras que le susurrase ésta al oído: “He visto a ése que dejó cojo al Ratón, he visto al Marsellés. Iba en un coche con un amigo y han pasao mu despacito por la puerta de tu bar. Iban mu despacito, Brau, mu despacito, como si estuviesen buscando a alguien”.


    —  Tienes que ayudarme, Neli –su tono era tierno, pero firme y decidido.


    —  Es mejor que desaparezcas por un tiempo si tienes problemas con ese capullo, yo me iría ahora mismo de la ciudad.


    —  No tengo problemas con él, tenemos que negociar un asuntillo, eso es todo.


    —  ¿Me tomas gilipollas? El Marsellés arregla los asuntos con la punta de su navaja. Pregúntale, pregúntale al Ratón, él te lo podrá explicar mejor que nadie –encendió un cigarrillo y pareció tranquilizarse.


    —  Esto es distinto.


    —  Sé cómo encontrar a ése hijo de puta, es facilísimo, sólo hay que hacer una llamada y anunciar que tengo un tipo en el club preguntando por él –arqueó sus cejas perfectamente perfiladas–. No hace falta decir más, tiene informadores por toda la ciudad, en dos minutos le darán la noticia. Luego vendrá a buscarte, es muy curioso y no le gusta que nadie ande husmeando por ahí.


    —  ¡Me da lo mismo cómo lo hagas, pero tengo que hablar con él! –notificó el joven en un tono más severo.


    —  No entiendes nada, Brau. ¡Te van a matar! Te van a matar y tú me pides que te entregue.


    —  ¡Llama de una puta vez! –ordenó el chico.


    —  Está bien, ¿quieres que te joda la vida? Te la jodo, no hay problema –agarró su teléfono y pulsó el teclado con dedos ágiles y nerviosos–. Hola, cariño… bien, bien… todo tranquilo, ahora empieza a bajar gente… ¿Y vosotros?... Sí, ya me imagino… Igual… No, no, esta noche no organizamos nada especial… Mira, te cuento, tengo aquí a un chico preguntando por el Marsellés… Ah, no, cielo, eso yo no lo sé, no sé qué quiere… ¿Qué hago, cielo?... No, no es policía… No, seguro, porque le conozco… Del barrio… Sí, segurísimo que no es policía… No me quiero mezclar para nada en esas cosa, ¿tú me entiendes, verdad?... Sí… Sí… No, no, no le he dicho nada… No, no quiero líos… Vale, espero entonces… Vale, chao, un beso.


    —  ¿Es tú novio?


    —  No, a éste no le gustan las mujeres. Es un amigo que trabaja en el Crisol poniendo copas.


    —  ¿El Crisol?


    —  Es un bar, un bar alternativo.


    —  Es un tugurio.


    —  ¿Lo conoces?


    —  He visto la chusma que se pone en la puerta, gente rara.


    —  Es un sitio diferente.


    —  ¿Qué te ha dicho tu amigo?


    —  Ahora me llama.


    —  Es curioso cómo funcionan por aquí las cosas.


    —  Le tienen pánico al Marsellés.


    Brau miró su reloj.


    —  ¿Tienes mucha prisa, eh?


    —  Sí, un poco.


    —  No sé en qué andas metido, no puede ser nada bueno.


    —  Tranquila, me las arreglaré.


    —  Tú sabrás, ya eres mayorcito.


    Se cumplió el certero pronóstico de Neli, el teléfono no tardó en emitir la rítmica melodía de una conocida canción de moda. Dime, cielo… Sí, todavía está por aquí… Ya, ¿cómo se lo ha tomado?... Bueno… Sí, ¿te lo mando?... Vale, no le digo nada más… Vale… ¿Armado? No sé, no creo... Tiene el pelo largo, es moreno, lleva una chaqueta vaquera, un jersey, botas… Sí, un horror, es inconfundible… Vale, un besito, un besito, chao, chao…


    —  ¿Un horror?


    —  ¿Qué quieres, Brau? Éste es así, yo le sigo la corriente.


    —  Es igual.


    —  Ya está, pásate por el Crisol y pregúntale a los camareros por el Marsellés. En principio, ellos se encogerán de hombros y te dirán que no lo conocen, pero tranquilo, ése no tarda en aparecer por allí, ellos le avisan.


    —  Vale, me largo.


    —  Brau, el Marsellés suele ir armado, ¿tú llevas algo?


    A Brau no le gustó la intención de aquella pregunta, el rostro de Neli resultaba excesivamente melodramático. Ante tan pésima interpretación, negó con la cabeza guiado por su instinto.


    —  Tranquila, no me hace falta.


    —  Dame dos besos.


    —  Muchas gracias por todo.


    Brau acarició la piel de su hombro con suavidad; Neli se había entristecido de repente.


    —  Suerte, Brau. ¡Ten mucho cuidado!


    —  Sí.


    —  Tengo que pasarme por el barrio un día de éstos.


    —  ¡Llámame!


    —  ¡Vale, te llamo!


    Se humedecieron sus ojos pardos mientras lo veía alejarse; “pobre Brau”, pensó para sí.


    —  Julio, otra de lo mismo.


    —  ¿Está bien, señorita?


    —  ¿Ves a ese chico? Hoy lo van a matar.


     


     


     


    

  


  
    CAPÍTULO XIX


    EL CRISOL


     


    La noche cercaba la ciudad y sus habitantes se dejaban poseer sumisamente por la hipnótica luna. Aunque ya era tarde, aún había movimiento en la parte vieja, allí siempre había bullicio a aquellas horas tan destempladas; eso era lo hermoso y lo horrible de aquella parte antigua del mundo. Prostitutas, extranjeras en su mayoría, ocupaban las aceras estrechas y sucias; muchachas de todas las etnias desfavorecidas del mundo podían encontrarse allí, ofreciendo sus servicios en el prostíbulo más cosmopolita del planeta, semidesnudas a pesar del intenso frío que nos visitaba aquella noche. También se dejaban ver por la zona algunos heroinómanos, buscándose la vida con sus trapicheos de poca monta y sus pequeños hurtos. Mendigos y vagabundos sin hogar, escudriñaban la basura todavía sin retirar, organizando una improvisada vivienda entre cartones, humedeciendo las entrañas con vino barato.


    Continuó Brau su camino con su viejo automóvil. Una prostituta negra ubicada junto a la carretera, se abrió el chaquetón a su paso, mostrando una escueta lencería en colores claros; se trataba de una mujer fuerte, de complexión atlética, que se erguía sobre los finísimos tacones de sus zapatos blancos. Brau no se detuvo a contemplar las estridencias que le ofrecía la noche, su vejiga reclamaba una evacuación inmediata, había tomado demasiada cerveza. Por suerte, estaba llegando a su destino y ya divisaba las zonas contiguas al local. Debía rodear la calle más amplia, detrás se escondía el Crisol, sumergido en un estrecho pasadizo de poco tránsito; un disperso reguero de gente se dirigía hacia la sala, señalizando la ubicación de la misma. Tuvo que subirse a la acera para poder estacionar su vehículo, las angostas callejuelas proponían escasas alternativas. Contempló el panorama: un joven que adornaba su cuello con la correa que debiese ceñir el pescuezo de su mascota, pasó junto a él; detrás caminaba un chico enlutado de pies a cabeza, con el rostro decolorado artificialmente y los ojos lúgubremente tintados; junto a éste, una chica con las medias rotas, la cabeza rapada y el abrigo multicolor. “Él circo ha llegado a la ciudad”, pensó Brau; él vestía una indumentaria más convencional, una uniformidad agropecuaria muy apropiada para la recogida de la patata.


    Los que vigilaban la puerta de entrada tampoco eran sobrios con su ropaje, seres estrafalarios que recibían con extraño mutismo a los recién llegados. Brau franqueó el trámite sin sentirse siquiera observado, aquellos fantasmas custodios no le prestaron la menor atención. Avanzó con calma, otra puerta más, negra, como todo el conjunto; tras ella, un vacío para los sentidos, estruendo musical y opacidad. Unas escaleras no muy amplias y mal señalizadas, se deslizaban hacia la parte baja. Brau descendió por sus peldaños. Apenas podía ver, caminaba inseguro tanteando las paredes. En su recorrido, tropezó con un chico de aspecto frágil que esnifaba una raya de cocaína sentado en un pequeño rellano que fraccionaba la estructura. Prosiguió, tras apartar al chico de aspecto frágil con una patada prácticamente involuntaria, pero contundente y enérgica, en los riñones.


    Llegó al cabo de la escalinata, la luz tenue se veía invadida por fogonazos dañinos de gran luminosidad. Los cuerpos de aquellos seres estrambóticos se retorcían al ritmo de la música electrónica, mostrando una grotesca estampa salpicada de lujuria y depravación. El chico de aspecto frágil terminó por fin sus asuntos nasales, Brau lo vio acercarse a un hombre gordo y barbudo, rematado con chaqueta y corbata, que se encontraba esquinado en un rincón de la sala; todavía se tanteaba los riñones el muchacho; el que iba trajeado le acarició la parte dolorida, luego prosiguió con su arrumaco, palpándole también partes menos lícitas del organismo. El sitio era amplio, alto de techos y espacioso; no se apreciaba la decoración, los destellos que rompían la oscuridad eran blanquecinos y molestos para la visión. Un hombre semidesnudo se contoneaba encaramado a una pasarela metálica, junto a él dos mujeres escenificaban un baile lésbico. Un elegante señorón de pelo cano conversaba con un joven de torso desnudo; y como ellos, otros igual de atípicos, para qué seguir con descripciones.


    Se esforzó Brau por encontrar al Marsellés, debía serle fácil divisar a alguien tan sobresaliente; pero sus ojos no discriminaron tal apariencia, el matón no debía encontrarse por allí. Tal como le indicase Neli, se dispuso a anunciar su presencia e intenciones entre los profesionales del gremio hostelero. El primer aludido desorbitó la mirada y presentó un gesto de sorpresa muy exagerado; el segundo negó con intranquilidad y se alejó con rapidez de nuestro joven amigo; la tercera fue una señorita que se limitó a encogerse de hombros, luego le preguntó si iba a tomar algún consumible. Brau ordenó cerveza. Observó cómo los tres referidos se movían ahora inquietos y cuchicheaban entre sí con disimulo, dirigiéndole también miradas huidizas. Brau se dispuso a esperar y echó de menos un taburete sobre el que parapetarse. Sin embargo, no duró mucho allí quieto, su vejiga requería atención inexcusable. Una mujer sin aspecto de tal, le indicó la ubicación de los urinarios, añadiendo como regalo unas palabras que Brau prefirió no atender.


    Llegó a su destino tras adentrarse por un corredor igualmente lúgubre; el estrecho pasillo era un lugar propicio para todo tipo de insinuaciones: miradas, roces y lenguas viperinas de movimientos lascivos. Los aseos del Crisol no destacaban precisamente por su higiene. La plaza se veía concurrida: dos jóvenes del mismo sexo se besaban junto al lavabo, otro esnifaba encima de una billetera, un cuarto descargaba con normalidad, el último se acicalaba frente al espejo riendo sin motivación aparente. Brau descartó la posibilidad de utilizar alguno de los urinarios libres –el marco era amplio y se le ofrecían varios–, prefería hacer sus necesidades en el retrete, con una puerta cerrada que le proporcionase cierta intimidad frente a aquellos extraños individuos de desconcertante presencia y desconocidas intenciones.


    Bajó su cremallera dispuesto a realizar sus propósitos. Sintió, mientras proyectaba su orina sobre la vasija, cómo se hacía el silencio en aquella habitación destinada a tan orgánico uso; era extraño, antes oía el gimoteo lascivo de la pareja, el trajinar del drogadicto, la risa histriónica del coqueto adonis y el alivio de la única persona que utilizaba con fines propios aquellas instalaciones. “Algo extraño está sucediendo ahí fuera”, se dijo. Aligeró su carga prontamente, expulsando el líquido de su interior con fiereza. Una vez que todo estuvo colocado, sopesó la posibilidad de salir al exterior, pero como hombre precavido que era, prefirió echar un vistazo por debajo de la puerta antes de aventurarse a lo desconocido. Sin llegar a rozar el hediondo suelo, flexionó su cuerpo tanto como pudo y distinguió unos botines relucientes frente a su puerta. Había un hombre esperándolo al otro lado. Echó mano de la navaja automática que descansaba en el bolsillo trasero de sus vaqueros, la asió férreamente sin desplegar su filo y pretendió entonces correr el cerrojo para abrir la puerta. Un súbito golpazo derribó la madera que lo protegía y separaba del exterior. Brau cayó sobre la vasija arrastrado por el impacto, sentía en su mano izquierda –la que mantenía contacto con el cierre– un intenso dolor, probablemente alguno de sus dedos se hubiese fracturado. Quedó momentáneamente aturdido: la puerta, aunque no era muy pesada, lo había golpeado con brusquedad, cayendo luego sobre él desvencijada de su engranaje. Plantado delante de él, había un tipo alto de impecable indumentaria.


    —  ¡Sal de ahí, hijo de puta! –lo exhortó el Marsellés, retirando los restos de aglomerado que cubrían al joven, deshaciéndose de la estructura con infinita facilidad.


    Brau no hizo nada, permaneció inmóvil, recostado sobre aquella vasija hedionda; dejó que el Marsellés, tras haberlo liberado de aquella lámina de madera hueca y desbaratada, se le aproximase. Lo trincó primeramente de la cazadora vaquera, luego de la melena, y una vez lo tuvo bien asido, tiró de él con violencia para sacarlo de aquel agujero. Brau enderezó entonces mi navaja; el Marsellés oyó el “clic”, ruido característico de estos utensilios cuando se ponen serios, e intentó apartarse al percibir el peligro. Pero Brau subió su brazo diestro con rapidez y surcó con la afilada hoja el huesudo rostro de su enemigo. Fue una herida importante que nacía en la mejilla izquierda y moría en el globo ocular. Brau había sido certero con el hierro, el Marsellés estaba desfigurado. Chilló como una bestia en el degolladero, la sangre resbalaba por su piel oscura. Se apartó de Brau, mantenía un alarido fiero, tropezó con los restos de aglomerado desparramados por el suelo y cayó en su largura; se levantó y volvió a caer, esta vez, tras resbalar con su propia sangre.


    El Turco también estaba allí, venía acompañando al amo. El pintoresco matón se echó mano a la espalda con el indudable propósito de extraer su pistola, pero Brau ya se veía encima de él; cayeron sobre los lavabos sin que al otro le hubiese dado tiempo de sacar su arma, y rodaron por el suelo. El Turco, obstinado en hacerse con el hierro, no planteaba enfrentamiento. Brau lo golpeó de primeras con un cabezazo, luego con el codo; el camarero, guiado por sus sentidos, obviaba el uso de la navaja, pues no tenía costumbre en su uso. El veterano matón se estaba llevando la peor parte en este primer envite, pero ante la violenta acometida del chico, olvidó su estrategia inicial y empezó a dar batalla él también.


    El Marsellés, a cuatro patas como perro ciego, se dirigía hacia los lavabos, quería sumergir su rostro bajo el agua fría. Mientras, su compañero, más corpulento que Brau, apartaba a su enemigo con un enérgico empujón; se colocó luego sobre el camarero, que repelió su presencia con patadas y manotazos torpes; era el Turco un hombre realmente fuerte. Quiso echarse encima del chico nuevamente, ambos aún en el suelo, y por ser mi navaja de poca hoja, no se vio sin gaznate. Retrocedió, costándole tal acción una patada en la boca venida desde abajo que encajó como si tuviese costumbre. Le trincó el Turco a Brau de sus partes nobles, y el joven, con gran dolor, le hincó la puntiaguda en el costado, en el brazo y luego en el antebrazo, enzarzados ambos en una lucha poco estilosa, consciente el camarero de que no podía dar distancia a su oponente, pues éste usaría su pistola. Continuó el apriete y siguió Brau pinchando con más fuerza y más rabia. Golpeó el Turco con su mano libre, quedándose de paso con medio estomago rebanado. Cesó el estrujamiento genital tras un sinfín de estocadas poco profundas; el Turco llevaba en su cuerpo mucho tajo. Aún quiso coger su arma, Brau lo hizo desistir poniéndole la que corta en su garganta. Le retiró la pistola de la cintura y se la escondió él también en la misma ubicación, ambos extenuados tras el enfrentamiento, Brau con sus atributos viriles empobrecidos, aunque ya en pie. El Marsellés, de rodillas, taponaba con un pañuelo la sangrante herida de su rostro.


    El Turco palpó su torso, no eran heridas graves, cortes superficiales. El Marsellés, dándose apoyo en el lavabo, quiso ponerse en pie, planteando un “voy a matarte” que tras la situación vista se antojaba algo pretencioso. Brau castigó sin miramientos el ojo lacerado del gigante, golpeó la herida abierta con violencia, pues su contrario no proponía defensa, y el matón cayó al suelo desplomado.


    El Turco aprovechó la distracción de Brau para renovar su ataque, se abalanzó sobre el chico, portando esta vez una navaja él también. Alcanzó ligeramente a Brau en su costado izquierdo por no poder éste repeler la agresión con su mano dañada; pero la dura cazadora vaquera lo protegió en cierta medida. Luego, en el cuerpo a cuerpo, Brau lo machacó sin piedad: manteniendo cerca a su oponente, asiéndole con dificultad el brazo armado sin poder evitar recibir pequeños cortes en la barriga y en el costado, le golpeó con el puño cerrado la ceja izquierda, pinchándole también el rostro, desfigurándole la cara, ampliándole la sonrisa con un tajo que le alcanzaba la comisura de los labios viniendo desde la mejilla. El Turco cedió ante tal correctivo, ocultándose tras su antebrazo, cejando en su envite.


    “¡Suelta la puta navaja!”, Brau le acercó la suya al cuello para refrendar sus palabras. El Turco obedeció viéndose perdido. “¡Cabrón de mierda!”, el Turco, fiel a su énfasis verbal, no profirió palabra. Brau, excitado, le golpeó con la rodilla en el rostro, pues el otro se postraba de puro abatimiento. Después añadió más puñetazos y patadas hasta que perdió el aliento de tanto batir brazos y piernas. Su adversario yacía ovillado en el suelo, echando sangre por sus numerosas heridas sin saber qué parte del cuerpo palparse por tener todas ellas maltratadas.


    —  ¡Hijo de puta, voy a matarte!


    El Turco permanecía recostado, se hurgaba en el carrillo y respiraba entrecortadamente; Brau se echó sobre él apareciéndole desde atrás.


    —  ¿Qué habéis hecho con mi amigo?


    El Turco aún lo miró de reojo como si todo aquello le fuese grande y no entendiese una palabra.


    —  ¿Dónde está el Ratón?


    Le golpeó con el codo la base del oído y la cabeza del Turco se estrelló contra el piso sangrando de inmediato; cerró los ojos, se ovilló más y expresó un quejido abnegado.


    —  ¿Dónde está el Ratón? –preguntó muy despacio, articulando perfectamente las palabras, su garganta muy cerca del oído que antes golpease.


    —  ¿Ése es tu amigo? Nos lo llevamos… a él y a su novia.


    —  ¿Está vivo?


    —  Sí, está bien, nos prohibieron tocarlo –hablaba con dificultad, el aire de de su respiración se filtraba por la mejilla tajada.


    —  ¿De qué coño me hablas?


    —  Nos ordenaron recogerlo –aseguró.


    Cada palabra expresada representaba para él un enorme sufrimiento.


    —  ¿Os encargaron un secuestro?


    —  Sí.


    —  ¿Quién?


    —  Qué más da.


    Brau le introdujo la punta de mi filosa por el orificio nasal.


    —  ¿Quién?


    —  No lo sé, cabrón, recibimos una llamada telefónica, así lo hacen siempre.


    Se vio al Turco más motivado y le dio viveza a las respuestas; pero la contestación no satisfizo a un interlocutor poco paciente y Brau giró brusco su muñeca, rasgándole la carne desde dentro hacia fuera. El Turco se revolvió de dolor. Brau le trancó el cuello con su brazo y lo asfixió hasta que volvió a mostrar relajo, la cara aplastada contra el suelo, sangrando en abundancia por la zona venosa rasgada.


    —  ¡No entiendo na, me lo vas a explicar o te rompo el cuello!


    —  Nos llamaron esta tarde… ah… para encargarnos el trabajo, no sé nada más… te lo juro…


    —  ¿Dónde está mi amigo?


    —  Me ahogo –su voz era un susurro imperceptible.


    Brau aflojó, no era su intención asesinar al confidente.


    —  ¿Dónde está?


    —  Te juro que no lo hemos tocao.


    —  ¿Dónde está?


    Pero al Turco parecía no convenirle tal pregunta y rehusaba ofrecer respuesta; se vio obligado Brau a taponar con la que corta, el orificio nasal sano que presentaba el tipejo.


    —  Para, por favor. ¡Ése no es tu amigo! Tú eres Brau, el camarero. Él nos dio tu nombre enseguida, enseguida.


    —  ¡Calla! –ordenó Brau, cerrándose a la realidad.


    —  Es la verdá.


    —  ¿Dónde está? –viró un poco su muñeca tensando la carne.


    —  En un garaje.


    —  ¿Qué garaje?


    —  Está aquí cerca, aquí cerca.


    —  Te vas a venir conmigo, vamos a ir a buscarlo los dos juntos –decidió Brau.


    Se retiró unos pasos, cambió la filosa de mano y extrajo con la diestra el arma que escondía en su cintura. Encañonó entonces a su presa con desesperación.


    —  ¡Levanta, hijo de puta!


    Pero aquel hombre herido no tenía ánimo ni fuerzas. Golpeó Brau sus riñones con un violento puntapié. El Turco se revolvió rabioso.


    —  ¡Levanta! –exigió el camarero.


    Con dificultad hizo tal el matón, encharcando el piso de sangre entre sollozos y quejidos. Le ayudó Brau en su acción, trincándole del ropaje con desprecio tras plegar y guardar mi navaja en su bolsillo. Cuando se hubo incorporado, el chico lo forzó a caminar con un empujón, orientándolo hacia la salida. El Turco arrastraba sus pies con lentitud y resoplaba con resignación. El Marsellés permanecía tendido, la cara deformada y el ojo mutilado oculto bajo una capa de sangre. El camarero dirigió su pistola hacia ése al que la Pita llamase Satanás, encañonó el alma del verdugo y su dedo se deslizó por el gatillo perezosamente. Su respiración jadeante se había ralentizado de repente, cada segundo se dividía ahora en fracciones de duración infinita. Miró al que dejase cojo al Ratón, miró a quién hubiese maltratado a su propia madre en aquel caserón rodeado de encinas, y no pudo quitarle la vida, no pudo apretar el gatillo, no tuvo valor para disparar a sangre fría, él no era un asesino. Bajó su brazo, se mordió el labio inferior a sabiendas de que aquella falta de voluntad habría de pesarle en el futuro, y siguió los pasos del Turco. Mientras avanzaba, aún mantuvo la mirada sobre el hombre que yacía sobre la loza embadurnada de rojo, lo contempló con pesimismo, consciente de que aquel rostro volvería a cruzarse en su camino si la caprichosa muerte no se interponía antes entre ambos.


    El Turco abrió la puerta con pesadez, la música electrónica anegó el espació como una tromba de agua turbia. Brau se pegó a su presa y clavó la boca del arma en la espalda del prisionero. Regresaron al estrecho y lúgubre pasillo. Uno de los camareros desviaba a los clientes hacia las instalaciones contiguas, impidiendo el acceso del público al espacio donde se había producido la reyerta. Chilló el empleado al contemplar el rostro deshecho del Turco; cesó su queja cuando Brau asomó su pistola y encañonó a los presentes, barriendo con movimientos rápidos el oscuro túnel. Empujó al retenido y lo condujo con la mano quebrada; intimidados por la sangre y el metal, todos se apartaron. Brau se abría paso por el angosto acceso sin dificultad e imprimía sus movimientos contundencia y rapidez. Dejaron atrás caras de espanto, chillidos y alguna lágrima, para cruzar la siguiente estancia con igual celeridad, sometido el prisionero con violentos empellones. Las escaleras tampoco fueron obstáculo para la pareja, Brau arrollaba a quienes se interponían en su camino. Salieron al exterior, uno de los porteros levantó los brazos al verse amenazado; el camarero regaló al custodio una mirada agresiva y pasó ante él con grandes zancadas, alejándose por la callejuela sin volver la vista atrás.


    

  


  
    CAPÍTULO XX


    AMIGOS


     


    —  ¡Agacha la cabeza! –ordenó Brau.


    Refrendó sus palabras con un manotazo; aunque la noche aún cubría nuestra ciudad, no quería que aquel hombre exhibiese su rostro ensangrentado mientras caminaban por las calles. Se aproximaron al vehículo, el camarero vigilaba cada rincón y cada esquina con vistazos fugaces sin perder de vista a su presa, el arma pegada al cuerpo para esconderla. Abrió la portezuela del Renault y se preguntó si el malherido matón sería capaz de conducir su cacharro.


    —  ¡Sube!


    El Turco, remiso, obedeció con parsimonia. Posó sus manos tintadas sobre el volante, de su mejilla izquierda se descolgaban tiras de carne violáceas y apenas veía por su ojo derecho; tenía además algunas costillas fracturadas y pinchazos que se repartían por todo el cuerpo; el corte que se dibujaba en su vientre debía ser profundo, no paraba de sangrar y sus pantalones se teñían de rojo con sorprendente rapidez.


    Rodeó Brau el vehículo y tuvo que utilizar la llave para abrir la puerta contigua –su coche no disponía aún de automatismos modernos–. Se ubicó en el asiento del copiloto y le alargó la llave al Turco para que éste la introdujese en el mecanismo del encendido. El matón no necesitó más indicaciones, con mansedumbre arrancó el motor, encañonado por su captor.


    —  ¡Nada de tonterías, no me obligues a pegarte un tiro!


    Pero tales indicaciones eran innecesarias, el Turco se mostraba resignado a su suerte y obedecía con sumisión las instrucciones del muchacho. Vagaron en soledad por las calles deshabitadas, acompañados únicamente por una luna menguada y tímida. Sumergidos en un laberinto de callejuelas, el piloto anunciaba cada curva con un quejido y cada maniobra con un lamento; cuando la conducción se lo permitía, se taponaba con la mano izquierda la herida del vientre, acompañando su acción de imperceptibles gemidos. Por fin aminoró la velocidad y orilló el vehículo hasta subirlo a la acera, estacionándolo frente al acceso de un garaje sin respetar la señal prohibitoria. Exhausto, apoyó todo su peso contra el volante, su rostro había perdido su habitual color cobrizo. Brau, erguido sobre su asiento, observaba con atención a su retenido.


    —  Hemos llegao –anunció con un susurro.


    Brau paró el motor de su tartana y retiró la llave con desconfianza.


    —  ¡Sal del coche! –ordenó el chico.


    Se apearon ambos del vehículo. El Turco sudaba profusamente y su respiración era ahora un jadeo ansioso, tuvo que darse apoyo en el capó del viejo Renault, sus piernas carecían de vigor y un leve tambaleo acompañaba sus movimientos. Brau echó un vistazo a la puerta metálica del garaje; una estructura corredera descuidada y herrumbrosa que se anclaba al suelo con un pesado candado.


    —  ¡Está cerrao! –anunció el joven tras zarandear la chapa.


    El Turco no contestó, navegaba por un submundo mortecino, apenas podía mantener el equilibrio y sus ojos carecían de brillo.


    —  ¡Dame la llave! –ordenó el chico.


    Se aproximó a su rehén con vehemencia, excitado por la situación, pero al Turco poco le importaban sus prisas, aquella herida del vientre no paraba de sangrar y lo estaba debilitando con rapidez. Con la punta de su arma, apartó Brau el brazo que aquel hombrón había dispuesto alrededor de su estómago arponeado, y levantó su camisa rasgada por mera curiosidad: bajo su ombligo se abría un estrecho costurón, una hendidura quebrada de la que brotaba, como de un manantial, una chorrera de líquido rojizo.


    —  ¡No es na, no te quejes tanto! –informó el camarero con desdén– ¡Vamos, dame la puta llave!


    Obedeció el Turco guiado por el instinto de supervivencia que renacía en él al contemplar la pistola, y extrajo de su bolsillo un manojo de llaves enlazado con una anilla bañada en oro; el chico asió el racimo con la mano quebrada, sus dedos hinchados y entumecidos ejecutaban torpemente tales acciones. Brau trincó al Turco de su elegante abrigo y lo llevó consigo, ubicándolo junto a la pared para ocultar su presencia bajo las sombras de la noche. Se agachó para abrir la oxidada cerradura, dejó el arma en el suelo y se sirvió del ramillete de llaves. Tras varios intentos, consiguió desatrancar el candado; volvió a coger el arma e izó la puerta metálica que se encogió con un molesto chirrido. Con evidente prisa, introdujo al matón entre empujones en aquel garaje oscuro como boca de lobo, únicamente la tenue luz de las farolas se filtraba hacia el interior. El Turco tropezó con algún objeto anclado al suelo, Brau sintió como aquel hombre se trastabillaba y caía sobre el cemento como un pesado fardo. Hubo algunas quejas, un golpe seco y maldiciones entremezcladas con jadeos nerviosos. El chico buscó un interruptor tanteando las paredes; cuando sus ojos ya se habituaban a la penumbra, encontró la llave y pudo iluminar el local. No había nada extraordinario allí, se trataba de un garaje vulgar –espacio ya descrito en este volumen–, herramientas y otros objetos de uso mecánico se distribuían por la estancia sin orden aparente, evidenciando falta de actividad y abandono. Cerró el acceso nuevamente, devolviendo el cierre metálico a su posición original, y fue a buscar al Turco con premura: éste yacía en el suelo, la cara sin color aplastada contra el cemento gris, la mano en la barriga tratando de retener la sangre que nacía de su cuerpo.


    —  Me estoy desangrando –informó el Turco–, necesito un médico.


    De su frente nacían gotas de sudor y sus ojos ansiosos exigían compasión.


    —  ¡Eres un hijo de puta! –exclamó el camarero con desprecio– ¿Dónde está mi amigo, cabrón? Vas a morir como un perro.


    Brau le había examinado la herida y era consciente de la gravedad de la misma, sin embargo, a él poco le importaba la vida de aquel tipejo; no había encontrado al Ratón en aquel garaje, el camarero se sentía estafado y no iba a permitir que un miserable moribundo le tomase el pelo. Guiado por la cólera, aposentó su bota sobre el vientre de su rehén y dejó caer todo su peso sobre aquel punto. El Turco gruñó con rabia y aún tuvo fuerzas para revolverse, asió el pie del joven e intento derribar al camarero. Brau se deshizo de su captor con facilidad y pateó el lugar dañado con violencia. Tras el segundo golpe, el matón trató de escabullirse reptando torpemente por el suelo como una culebra; el chico lo siguió en su lento avance, y con la misma contundencia anteriormente empleada, esta vez oprimió su pescuezo.


    —  ¿Dónde está el Ratón? –preguntó con impaciencia.


    Crujieron huesos y vértebras; el Turco alzó su mano entre lamentos y señaló la puerta que se ubicaba al fondo del taller. Brau dejó a su víctima, se aproximó a la estructura y zarandeó el picaporte; como estaba cerrada, tuvo que probar nuevamente con el ramillete de llaves; dos tentativas fueron suficientes. La puerta era maciza, resistente y pesada; tras ella se abría una angosta escalera tenuemente iluminada por una bombilla burdamente ligada a la pared por su cableado. Regresó a por el Turco para llevarlo consigo escaleras abajo, pero el matón se deshacía entre toses y temblores; siquiera pudo moverlo, el hombre había perdido todo su vigor y se vaciaba de vida en un estado de semiinconsciencia. Dejó allí a su retenido, ¿para qué acarrear tan pesada carga si estaba sólo a un paso de liberar al Ratón? Luego podría encargarse de él si tal era su gusto, pero ahora no quería perder más tiempo.


    El firme de la escalera era desigual y quebradizo, una peligrosa trampa si no se descendía con precaución. El sótano era enorme y estaba desprovisto de adornos, siquiera las paredes se abrigaban con pintura, todo era gris, puro hormigón y cemento. Varias columnas se alzaban en medio de la nada, pues prácticamente no había nada allí, sólo algunos deshechos desperdigados desigualmente: cascotes, ladrillos y graba amontonada en un rincón junto a un saco de cemento. El suelo húmedo, sucio de arena y heces de roedores, desprendía un olor mohoso; parpadeaba la luz de un fluorescente en mal estado.


    Percibió ruido al final de la estancia, ecos de arrastre, un cuchicheo. Vislumbró dos bultos tirados en el suelo: “¡Ratón!”. Se acercó en una corta carrera, su amigo yacía sobre el pavimento, las muñecas atadas a la espalda, los tobillos igualmente apresados; junto a él estaba Silvia Moca que ofrecía su espalda sin mostrar la menor inquietud ante la nueva presencia. Presidía tal marco un trono de forja anclado al piso, un potro de tortura señorial.


    El Ratón se aproximó a la pared reptando sobre el árido cemento y la arena desprendida, pretendía erguirse valiéndose del muro; estaba atemorizado, no había reconocido a Brau, apenas veía sin sus gafas.


    —  ¡Por amor de Dios, déjanos en paz! Ya te he dicho todo lo que sé. ¿Qué más quieres? ¡Déjanos, por favor! ¡Déjanos!


    Inició el llanto, amargo y desesperado. Brau lo contempló con detalle, aún cubierto de mugre y orines, no parecía herido.


    —  Ratón, soy yo, soy Brau.


    —  ¿Brau? ¿Brau? ¿Eres tú?


    Se dejó caer balbuceando agradecimientos pueriles y lloró agónicamente. Se acercó Brau en actitud cariñosa tras recoger las lentes que yacían destripadas; uno de los cristales estaba dañado, el otro aún daría servicio. Reclinó su figura y abrazó a su amigo, éste hundió su rostro en el pecho del camarero y sollozó con desesperación.


    —  ¡Ha sido horrible! –anunció con dramatismo.


    —  Tranquilo, ya estoy aquí. Voy a cortar esas cuerdas y nos largamos –extrajo la navaja de su bolsillo.


    —  ¡Desata primero a Silvia! –ordenó vehemente.


    Pero no hizo tal, Silvia no tenía cordeles que anudasen su cuerpo; sin embargo, continuaba inmóvil: recostada sobre su hombro izquierdo, los ojos abiertos con expresión ausente, la cara ligeramente amoratada, el ropaje sucio y maltratado; un imperceptible hilo de sangre bajo su nariz. Brau se temió lo peor. “Silvia, cariño, Brau ha venido, nos vamos a casa”. Le buscó el pulso, tanteando su cuello corroboró los indicios que auguraban la tragedia.


    —  ¿Qué pasa, Brau? ¿La has soltado ya?


    —  Sí –mintió inseguro.


    —  Venga, date prisa, quítame esta mierda a mí.


    El Ratón tiritó como un perrillo mojado cuando el filo de la navaja se acercó a su cuerpo.


    —  Lleva toda la noche sin decirme nada, debe estar enfadada. He intentado darle calor, pero no me ha dirigido la palabra, debe estar muy enfadada. ¡Esos hijos de puta! Es horrible lo que le han hecho. ¡Voy matarlos, te juro que los voy a matar uno por uno!


    Tras verse liberado se abalanzó sobre Silvia y se arrodilló junto a ella; acunó su cabeza sin vida y le retiró el pelo que cubría su mirada yerta, luego le habló a media voz, con ternura:


    —  Tranquila, mi amor, ya pasó todo, hemos escapado otra vez. Brau está aquí, es un buen amigo, no nos ha abandonado –giró el rostro hacia el camarero y se dirigió a él entre susurros–. Brau, tenemos que llevarla a un hospital, creo que está muy mal. Haz el favor, quítate la cazadora y échasela por encima, debe tener frío.


    El Ratón se cerraba a la realidad y se dirigía a su amigo con una cortesía cínica que enmascaraba la situación. Brau, dubitativo, hizo lo requerido, no reunía valor para hacer frente a las circunstancias. Se arrodilló él también junto a la pareja, dejó la navaja en el suelo para que no le hiciese estorbo y se deshizo del trapo con lentitud; le pareció que Silvia era una frágil muñeca mecida tiernamente por un niño.


    —  ¡Ponte eso, anda! Ella no va a necesitar tu cazadora –una voz ronca resonó al fondo de la estancia.


    Se acercó con su pesado caminar el autor de tales palabras; portaba en la diestra su pistola reglamentaria. Iluminado por aquella luz parpadeante, Maldoso parecía aún más decrépito: el traje arrugado, la corbata mal anudada y la camisa poco aseada; el rostro ojeroso y la barba descuidada. Brau se estremeció al verlo, revivió angustias y recordó golpes.


    —  ¡A ver, chaval, ponte contra la pared! Lo bueno de tratar con delincuentes comunes es que os conocéis la rutina. ¡Venga, obedece, tonto de los cojones! –se dirigía a Brau empleando su inexistente educación–. ¡Las manos detrás de la cabeza! ¡Venga, cabrón, echa pa´lante!


    Le arrebató el arma de la espalda sin que Brau pudiera siquiera revolverse, le levantó el jersey con la habilidad de un carterista y fue directo a por el hierro con sorprendente velocidad; luego dio un paso atrás y cobró una distancia prudencial. Sin duda, alguien había avisado al Inspector de que el chico tenía una pistola.


    Bajó Brau los brazos y rehizo su ropaje mal avenido al tiempo que se volvía, no tenía objeto mantener tal situación. ¿Qué hacía allí Maldoso? Su presencia resultaba desconcertante, la investigación no podía haber sido conducida con tanta diligencia; el joven confundía circunstancias y pormenores, sin embargo, no encontraba oportuno adentrarse en preguntas aclaratorias con el recién llegado.


    —  ¡Ponte junto a tu amigo, anda! –le exigió el Inspector, algo más relajado tras haberlo desarmado–. Nos volvemos a encontrar, seguro que no te has olvidado de mí.


    Brau no contestó, se limitó a cumplir las indicaciones recibidas.


    —  Me pone nervioso que hables tan poco, pero es igual, ya habla tu amigo por los dos.


    —  ¿Qué quiere, nos va a encerrar? –preguntó el camarero.


    —  ¿Qué dices? Eres más tonto de lo que pensaba, ¡eres un verdadero imbécil! –extrajo un pitillo de su cajetilla, le encantaba adoptar actitudes humillantes–. La cocaína, quiero la coca. Es muy sencillo, hasta tú puedes entenderlo. Si no me la traes, porque sé que la tienes tú, le pego un tiro a tu amigo, así de fácil. También podría meterle fuego a tu local mientras tus viejos duermen en el piso de arriba. ¿Qué te parece? Soy muy imaginativo.


    Sin vida familiar, sin control de sí mismo, Maldoso se comportaba como un degenerado, se autodestruía por la vía rápida. Se sabía en las calles que estaba arruinado por las deudas del juego, consumido por sus vicios, esclavizado por sus perversiones. Pero nadie pensó que pudiese llegar tan lejos, implicándose en negocios manchados de sangre, marcando su destino irremediablemente. Tal vez no fuese capaz de valorar las consecuencias de sus actos, su discernimiento era ya el de un adicto. Tal vez todo le importase una mierda, y esto es lo más seguro; era un hombre derrotado, vencido. No obstante, no puedo valorar sus circunstancias, sólo exponer su desesperación personal, su catástrofe íntima.


    A Brau le parecía macabro todo aquello, irreal. El chico recapacitó: “¿qué vendrá detrás?, nos va a pegar dos tiros en cuanto le entregue la droga, será así, no nos puede aguantar vivos”.


    —  ¿Nos dejará marchar si le entrego la coca?


    —  No, va a matarnos, no va a dejar testigos, es demasiado peligroso para él… Oye, tenemos que ir al hospital, Silvia tiene el pulso muy débil.


    Intervino el Ratón expresando sus pensamientos en voz alta, descentrado por completo de la realidad, como si la posibilidad cierta de morir no le afectase demasiado; volcaba su atención en Silvia, pretendía dar consuelo a un cadáver.


    Maldoso, vendido ante la evidencia del desenlace, interpretó su papel conciliador; buscaba en tal argucia una salida ventajosa, exhibiendo un sentimentalismo fingido y un paternalismo falso:


    —  Siento lo de la chica, esto no entraba en mis planes, pero ya conocéis al Marsellés... Yo únicamente le dije que ella no me interesaba, no me esperaba que la dejasen tiesa.


    —  ¿Qué le han hecho? –preguntó Brau.


    —  La tiró por las escaleras, ésas de ahí. Según entramos, la arrojó por puro placer. La verdá es que la niña iba callá y no daba problemas, ni protestaba ni decía na, pero la empujó –se encogió de hombros–. En fin, es el Marsellés, estas cosas le hacen gracia a ese cabrón. Murió en el acto, debió partirse el cuello.


    —  ¡No está muerta! –chilló el Ratón con vehemencia.


    —  ¡Está muerta, lleva muerta toda le noche! –acuñó Maldoso presentando su natural crueldad.


    —  ¡No es verdad! Cariño, no le hagas caso, te vas a poner bien, te lo prometo.


    —  ¡Cállate, estás perdiendo la cabeza! –ordenó Maldoso–. Es lo mejor que te podía pasar, librarte de ella es una bendición; créeme, sé de lo que hablo. Deberías darle las gracias al Marsellés por lo que ha hecho, ahora puedes empezar una nueva vida. Traedme la droga y os daré dos kilos de coca a cada uno. Es una buena oferta, podréis iros de la ciudad con los bolsillos llenos, os regalo un nuevo comienzo –parecía satisfecho aportando cláusulas benignas a su enajenado planteamiento.


    —  Brau, dame tu cazadora, Silvia está tiritando –solicitó el Ratón entre delirios.


    —  ¡Te he dicho que te calles! ¡Esa puta está muerta! ¿Me oyes? ¡Está muerta!


    Se enturbió Maldoso y salió a flote su verdadera naturaleza. Tanta ingratitud enloqueció al Ratón que no pudo asumir la veracidad de aquella última frase. Maldoso, tras dar réplica verbal al joven enloquecido, prendió el cigarrillo que portaba en la comisura de sus labios. El universitario aprovechó la distracción del fumador para abalanzarse sobre él; en su mano llevaba la navaja que antes Brau dejase en el suelo. El Inspector apenas pudo reaccionar, el Ratón lo embistió con verdadera furia y ambos rodaron por el suelo. El estruendo de un disparo retumbó entre aquellos muros de hormigón. Brau, tras una rápida carrera, se arrojó también sobre Maldoso y con crueldad engarzó sus dedos en torno a su rostro, retorciéndole el pescuezo salvajemente; el Ratón seccionó entonces el cuello blanco y flácido del Inspector con mi filosa, un cañón de sangre emergió de la arteria. Gruñó Maldoso. Brau empleaba toda su fuerza y parecía que fuese a arrancarle la cabeza a aquel hombre; el Ratón pinchaba y pinchaba, punzando la piel del moribundo sin piedad. Un nuevo disparo. El Ratón contrajo el rostro y contempló a su amigo con sorpresa. “Brau”, pronunció quedamente.


    Brau retiró al Ratón de la acción; dos balas habían atravesado su cuerpo, un primer orificio a la altura del estómago, el otro próximo al pulmón. Junto a ellos el inspector Maldoso se vaciaba de vida, encharcando el piso en su dolorosa agonía, extinguiéndose entre convulsiones incontrolables y resonancias guturales que no tardarían en cesar.


    —  ¡Ratón! –chilló Brau.


    En un intento desesperado por impedir que su amigo se desangrase, taponó ambos boquetes con sus propias manos, pero el líquido rojizo se filtraba entre sus dedos y escapaba caprichosamente ante su mirada impotente.


    —  ¡No pasa na, Ratón! ¡Respira despacio! ¡Nos vamos al hospital, no voy a dejar que te mueras, te lo juro!


    Notó entonces sobre su piel la frialdad de la muerte, el Ratón acariciaba con ternura su antebrazo.


    —  Brau –susurró muy sereno, la mirada sosegada y tranquila–, déjame, no quiero ir a ninguna parte. No quiero morir desangrado en un coche camino del hospital… ¡Sufriendo!, como toda mi vida he hecho. Quiero morir tranquilo, aquí, donde estoy.


    —  ¡No digas eso, por favor! ¡No te vas a morir!


    —  La muerte... ¿Sabes, Brau? Siento algo que no había sentido nunca... es algo maravilloso.


    —  ¡No es tan grave como parece, esto no es na! Es que la sangre es mu escandalosa, Ratón, pero te voy a curar –aseguró Brau agarrando su mano.


    Sin embargo, ni él mismo creía tales palabras; una lágrima desorientada resbaló por su mejilla, un hipo descontrolado se anudó a su garganta.


    —  Siento paz –susurró–, por primera vez en mi vida no siento miedo –sonrió–. Cierro los ojos y no veo a Silvia desnuda llorando encima de la cama, ni al Marsellés con el taladro en la mano. El que gritaba mi nombre en el banco, ése al que disparé, se ha callado también, quizás me haya perdonado. ¿Te das cuenta, Brau? Nadie puede hacerme daño ya, ahora soy invencible –rió quedamente ante su absurda broma, un hilo de sangre nació de la comisura de sus labios–. Me voy con Silvia, dejo atrás una vida de mierda repleta de complejos e inseguridades, es para estar contento, lo que venga ahora no será peor.


    —  No hables así.


    —  Tráela aquí, hazme ese último favor –pidió, su voz era apenas audible.


    Brau se incorporó, solícito ante la imploración de su amigo. Con dificultad, arrastró el cuerpo maltratado de Silvia Moca sobre el pavimento y lo depositó junto al moribundo, apoyando la cabeza yerta de ella sobre el pecho herido de él.


    —  Pobrecita. ¿Has visto lo que le han hecho? –preguntó el Ratón acomodando la negra melena de Silvia.


    —  Sí –anunció el chico tímidamente.


    —  Gracias, Brau, siempre has sido un buen amigo.


    —  Tú también, Ratón, tú también lo has sido –aseguró el camarero arrodillándose junto a los dos cuerpos.


    —  Tengo sueño, los ojos se me cierran.


    —  Duerme tranquilo, no voy a ir a ninguna parte.


    Cerró los ojos y sonrió, acariciaba la suave piel de Silvia con la yema de sus dedos, la mano libre tendida para que Brau la aferrase. Unos instantes después, las caricias cesaron. Brau permaneció junto a ellos y lloró entonces como nunca antes lo había hecho; sintió una extraña soledad, una desesperanza amarga más profunda que la experimentada cuando ingresó en prisión, más dolorosa que la vivida cuando Neli lo abandonó. No le pareció Silvia Moca una mala mujer, quiso bien al Ratón y sólo junto a ella él fue feliz, la despidió por tanto sin rencor. La vida no les dio aliento a ninguno de los dos, su único pecado fue criarse en el barrio equivocado, no tuvieron más opción que ser hijos del suburbio y como tales murieron.


    Presionado por las urgencias, tuvo que reaccionar y huyó del lugar entre gimoteos infantiles y brotes ansiosos; la ropa calada de rojo, el alma teñida de negro. Las escaleras como escapatoria cierta, la tenue luz de la mañana entrante filtrándose hacia el interior del garaje. Ascendió por aquellos peldaños asesinos, palpitaba su mente, huída su serenidad. No tenía más remedio que rehacerse a cada paso, recobraba la difuminada entereza mientras secaba sus lágrimas con las mangas del oscuro jersey. “Éste va a ir escaleras abajo, va a probar su propia medicina”, se dijo pensando en el Turco. Sin embargo, no lo encontró allí, el matón, aunque muy malherido, había tenido agallas para escapar por su propio pie; el cierre de la puerta, entreabierto, no daba lugar equívocos. Salió al exterior y buscó a su presa con la mirada, pero la calle estaba desierta y sólo el frío del amanecer habitaba en las aceras. Maldijo entre dientes su debilidad, su falta de determinación; siquiera podría dar cumplida venganza al Ratón, debió matar a esos tipejos cuando tuvo ocasión.


    Vinieron a su mente los problemas futuros, pensó en la cárcel y en todas las dificultades que habría de sufrir; no había escapatoria posible, su suerte estaba escrita. “Tal vez deba quemar los cuerpos, quizás así gane tiempo o enrede algo la investigación”, esta idea nacía de su obsesión irracional por eliminar cualquier rastro; ya quiso incendiar el coche que utilizasen en el asalto a la sucursal y ahora haría lo mismo con los tres cadáveres.


    Volvió a entrar en el garaje y echó el cierre, rebuscó entre la cochambre y en las taquillas abandonadas. Encontró unos guantes ennegrecidos que no dudó en ponerse, un trozo de tela que también cogió y una lata de disolvente útil a sus propósitos. Volvió a bajar las escaleras con zancadas frenéticas y se llegó hasta los cuerpos con una carrera. Con brusquedad, desposeyó a los cadáveres de sus pertenencias: relojes, anillos, documentación, colgantes, llaveros, etcétera. “Perdóname, Ratón, sé que vas a entenderlo”. Le fue muy duro despojar al Ratón de sus lentes, se veía tan desvalido sin sus gafas. Colocó sobre ellos un par de ruedas de automóvil acarreadas también desde el simulado garaje. “Ratón, amigo, tengo que decirte algo: yo te traicioné, compré tu muerte en el merendero. ¿Por qué lo hice? Por rabia, por frustración, estaba furioso, me sentía utilizado. No debiste mentirme, a mí no. Lo hice sólo por eso, pero te juro que ahora me arrepiento. Perdóname”. Los contempló por última vez, jamás olvidaría la sonrisa afable de su amigo abrazado a Silvia en el rigor de la muerte. Utilizó el mechero plateado de Maldoso, “qué Dios me perdone”, un torrente de fuego emergió ante sus ojos. Brau corrió hacia la salida sin mirar atrás, llevaba en las manos una bolsa de plástico rescatada de la inmundicia con las pertenencias arrebatadas a los cadáveres en su interior. Cerró con llave la gruesa puerta metálica dejando tras de sí la macabra hoguera. El fuego no debía expandirse, se extinguiría ahogado por la falta de oxígeno; eso pensó, aunque tampoco era ningún experto.


    Frotó el picaporte de la puerta, el interruptor eléctrico y cuanto recordaba haber tocado, con un trapo humedecido en gasolina, restos líquidos de una lata olvidada. Sin embargo, era consciente de que sus huellas se esparcían por toda la estancia de forma indiscriminada, y de que le sería imposible eliminar su rastro completamente. Le llegó sutil el tufo de la carne quemada que ascendía sinuoso por la escarpada escalera; había penetrado entre las ranuras que ofrecía el sólido metal de la puerta. Selló con trapos los leves resquicios del armazón, aquel hedor lo asfixiaba: no dañaba sus pulmones, dañaba su alma. Debía salir de allí lo antes posible, debía escapar inmediatamente o enloquecería. Cubrió su indumentaria ensangrentada con un mono polvoriento que colgaba de un clavo hundido en la pared y se dispuso a marchar.


    El sol de la amanecida aún era tímido y no calentaba. Experimentó una gran liberación tras trancar la última cerradura. Los más madrugadores ya abordaban la calle, trabajadores entregados de camino a la faena; nadie reparó en su presencia, con tal indumentaria era uno más entre ellos. Se introdujo en su viejo Renault, allí dentro se sintió más seguro. Recapacitó durante el regreso a casa, su mente agotada se desenvolvía pesadamente, su lucidez era nula: “¿qué hago ahora? Me van a trincar, no tengo ninguna posibilidá de escapar. Debería pegarme un tiro, eso sería lo mejor. Quemar los cuerpos ha sio una gilipollez, el tufo ha subio hasta el garaje mu rápido, seguro que ha llegao también hasta la calle, ya verás como algún vecino avisa a los bomberos. ¡Qué desastre! Con los dos hermanos muertos a balazos y la novia del Gordo degollá en el pasillo de su casa. ¿Qué voy a hacer, Dios mío? He dejao vivo al Marsellés y a su amigo, ésos van a venir a por mí en cuanto tengan ocasión. ¡No puedo ser más tonto, estoy bien jodido!”


    Aparcó su vehículo frente a El Gato Negro; el bar estaba abierto, como siempre a esas horas; no había público en el local, un somnoliento camarero barría el suelo. Brau cruzó la estancia articulando un saludo huidizo; el empleado siguió acometiendo su trabajo con discreción sin inmiscuirse en asuntos ajenos. Ascendió por las escaleras, llevaba la bolsa con los enseres de los difuntos en una mano. Pretendía ducharse, extirpar aquella mugre de su cuerpo, liberarse de aquel atuendo que evidenciaba muerte, deshacerse luego de todas las pruebas, enterrar la cocaína y olvidarse de ella para siempre.


    Una vez estuvo en su habitación con la puerta cerrada, no pudo impedir que sus ojos se fijasen en las fotos que envejecían encajadas en el marco de su espejo. Reparó en una especialmente: Chano el Pastelito aparecía con gesto soñador en uno de los extremos, la camiseta adornada con algunos lamparones que reflejaban su glotonería; junto a él estaba Brau, con mueca seria, soportando ya las certidumbres de la existencia; luego el Ratón, de puntillas para disimular su corta estatura, ataviado con esa absurda ropa que le imponía su abuela, el brazo de Brau sobre sus hombros y en el rostro una gran sonrisa; cerraba el grupo Michel, la boca abierta, comentando alguna majadería; el viejo tobogán de la plaza se dibujaba al fondo. El abuelo del Ratón les hizo aquella foto... Los abuelos del Ratón, pobrecillos, perdieron primero a su única hija, ahora enterrarían a su nieto; la vida no había sido justa con ellos. Una lágrima resbaló por la mejilla de Brau, una extraña emoción invadía su cuerpo, en parte agradecido por haber disfrutado esos momentos junto a sus viejos amigos, pero triste y vacío en el fondo, nada había salido como ellos esperaban.


    Se echó sobre la cama, la vieja fotografía descansaba aún entre sus manos, el papel iba perdiendo coloración en algunos puntos, el esquinazo izquierdo clareaba. Sonrió, hermosos recuerdos visitaban su mente, momentos inolvidables que debería tener toda infancia. Revivió el cumpleaños del Ratón, esos guantes robados y la cara que puso el abuelo al verlos; recordó los días en la plaza al salir del colegio, sus pequeñas aventuras, sus travesuras y su gran amistad. Al fin lo invadió el sueño, no pudo evitarlo. Soñó que era feliz, inocentes sueños de adolescencia. Aparecieron después los Cabezones, Jero, las drogas, las chicas, Maldoso, el Turco, el Marsellés; renació la zozobra, el desasosiego, la angustia, el temor.


     


     


     


     


    

  


  
    CAPÍTULO XXI


    EL CICLO


     


    El señor Vaell acarició su fino bigote con la punta de los dedos, no le gustaba cómo se habían desarrollado los acontecimientos. Frente a él se ubicaba su secretario, un hombre que pasaba largamente de los cincuenta, de complexión delgada y apariencia endeble; rostro afilado, pelo escaso y cano; nariz aguileña, gafas esféricas y ojos diminutos; pulcro traje gris algo anticuado; templado en el verbo, austero en circunloquios.


    Describo aquí, por boca del empleado, los acontecimientos ya desarrollados, contribuyendo a un mayor esclarecimiento de los hechos, obviando pasajes conocidos:


    —  Nos llamó Maldoso, nos recordó que le debíamos un favor. No nos pudimos negar, usted mismo dio su beneplácito, parecía un trabajo sencillo. Teníamos que recoger a un individuo, “traedme al Gordo”, nos dijo. “Inspector, hable con el Marsellés, él hará el trabajo”; como siempre, pura rutina, ellos se conocen bien. Nuestros hombres fueron a la vivienda del Gordo, forzaron la puerta y entraron. Él no estaba en casa, pero encontraron a su novia, y el Marsellés, fiel a sus métodos, le puso un cuchillo de cocina en la garganta, hizo las preguntas adecuadas y ella habló…


    —  Es astuto el Marsellés –interrumpió Vaell.


    —  Demasiado astuto. “¿En qué anda metido tu novio, por qué tiene que esconderse?”. La chica les contó todo con pelos y señales, contó hasta lo que nadie le había preguntado.


    —  Algo le harían, éstos son unos salvajes.


    —  No lo sé. Hablé con el Marsellés hace un par de horas pero no profundizó en detalles, tampoco era el momento, tenía el ojo fatal.


    —  Entiendo.


    —  Ella les habló del robo, de lo que pasó en el banco, de la cocaína, del Ratón, del hermano del Gordo y del camarero.


    —  Braulio.


    —  Exacto.


    —  ¿El Ratón? Los chavales de hoy utilizan apodos absurdos.


    —  El Marsellés conocía a este chico.


    —  El mundo es un pañuelo. Mala suerte para el Ratón.


    —  Sí. Por lo visto el Gordo y su hermano habían huido aquella misma mañana, pero ella no supo decir dónde. Rebuscaron en los cajones, y efectivamente, faltaban enseres básicos, la información era correcta, los dos hermanos se habían marchado.


    —  Entiendo.


    —  El Marsellés llamó a Maldoso dándole novedades.


    —  Como buen soldado.


    —  Aunque no me ha comentado nada, seguro que acordaron algún trato entre ellos, el Marsellés tiene buen ojo para los negocios y había mucho dinero encima de la mesa, la cocaína pura tiene buena salida en la calle –apuntó el secretario, permitiéndose emitir una suposición personal.


    —  Yo también lo habría hecho, lo contrario hubiese sido mezquino –reconoció Vaell, quitándole importancia a la supuesta deslealtad.


    Asintió el subordinado, luego prosiguió:


    —  Como ya dije, nuestros hombres conocían al Ratón. Maldoso ordenó que fueran por él y también dispuso la muerte de la novia del Gordo.


    —  Maldoso no quería testigos, iba a por todas, era un hombre desesperado.


    —  El Marsellés también fue por Braulio, pero con éste no pudo hacer nada, estaba trabajando en su bar…


    —  Mucho público –supuso el patrón.


    —  Así es –corroboró el empleado–. Se llevaron al Ratón y a su novia a las cocheras, aclararon la situación con Maldoso y luego se desentendieron, ellos habían cumplido.


    —  ¿Cómo supo Maldoso lo de la droga?


    —  Es un hombre muy bien informado, él tiene… tenía muchos contactos. Cuando desaparece una cantidad tan grande de droga, saltan las alarmas.


    —  Entiendo.


    —  Luego intervino el camarero.


    —  No sigas, el resto ya lo conozco. Maldito camarero –musitó el señor Vaell.


    —  Aún hay más.


    —  ¿Más?


    —  Han encontrado los cuerpos del Gordo y de su hermano en un descampado.


    —  ¿Braulio?


    —  No creo, un profesional, parece un encargo, les dispararon con un rifle.


    —  Tal vez lo ordenase el Inspector.


    —  No lo sé, las noticias todavía son poco precisas.


    —  Todos los atracadores, los que tenían algún vínculo con el robo, están muertos. Todos menos Braulio.


    El empleado no dijo nada, todo se había desarrollado de la peor manera imaginable y sabía que a su jefe le desagradaba la ausencia de control.


    —  ¿Cómo está el Marsellés? –preguntó Vaell con indiferencia.


    —  Perderá el ojo, no tiene solución.


    —  No querría estar en la piel de Braulio, cuando ese sádico vuelva a estar en la calle va a correr mucha sangre, es muy presumido y no le va a gustar nada verse con un costurón en la cara –observó el señor Vaell con negatividad.


    —  El chico se defendió bien, ha demostrado tener valor.


    —  El chaval tiene huevos, le viene de casta –apuntilló Vaell recostándose en el sillón de cuero, recordando las maneras del recio Martín–. Habrá que tener controlado al Marsellés, su reacción será imprevisible, está desquiciado y es capaz de hacer cualquier cosa.


    —  Sí, no se preocupe, lo tendré vigilado.


    —  Complicaciones, esto nos va a traer muchas complicaciones, y ya sabes que no me gustan los escándalos, no favorecen el negocio. La desaparición de Maldoso es un asunto serio, quiero que te ocupes de ello las veinticuatro horas del día, tenme al corriente de cualquier novedad.


    —  No hay modo de que nos involucren, usted quedará al margen totalmente.


    —  Me equivoqué –reconoció Vaell–, jamás debí permitir que Maldoso llegase tan lejos… ese jodido ludópata ha cavado su propia tumba de la manera más mezquina.


    —  Usted no pudo evitarlo, el Inspector nos cerró todas las puertas, jamás nos permitió comprar su deuda, sabía que eso sería el fin, no se dejó acorralar, se obstinó demasiado en arreglar este asunto a su manera. Nos debíamos favores mutuos, negarle nuestra ayuda hubiese sido un insulto; “traedme al Gordo”, parecía un trabajo sencillo, algo rutinario, nadie se imaginaba este desenlace.


    —  Estaba desesperado el Inspector, sólo era cuestión de tiempo que acabase así. Lo primordial ahora es esquivar el escándalo que se avecina –apuntilló el señor Vaell–, que la mierda no nos salpique demasiado. De momento, vamos a tranquilizarnos, igual la policía no consigue avanzar, aunque lo dudo, pero quién sabe, no es un caso fácil, casi todos los testigos están muertos. Nosotros debemos centrarnos en fortalecer la estabilidad interna de la Organización, quiero una estructura sin resquicios, sin eslabones sueltos. Es intolerable lo que ha pasado esta noche con ese amigo del Marsellés.


    —  ¿Con el Turco?


    —  Ese chico nunca me pareció muy listo. Si hubiese aguantado un poco nos habríamos ahorrado todo esto, pero lo más fácil siempre es hablar.


    —  Tiene heridas bastante importantes, ha perdido mucha sangre.


    —  Menos mal que no fue al hospital, eso hubiese sido muy peligroso. Por lo menos tuvo el acierto de contactar con nosotros.


    —  Nuestro médico de confianza lo está interviniendo de urgencias.


    —  El Turco debería estar muerto, es la ley de la calle: los débiles se quedan en la cuneta, los fuertes sobreviven. ¡Mierda de tío! Le pegan un poco y lo suelta todo. Yo sé por qué lo hizo, ¿tú lo sabes?


    El secretario negó con la cabeza.


    —  Ni nos respeta, ni nos teme –continuó Vaell–. Hace veinte años no habría hablado, de eso estoy seguro. Las cosas están muy relajadas ahora, ya nadie sabe lo que es la lealtad. Voy a enseñar a todos los hombres que tenemos en las calles, a temerme a mí, a temer a la Organización más que a nada, más que a nadie. No puede ser que un simple camarero nos intimide de esta manera. ¡Tenemos que disciplinar al Turco, enseñarle de verdad lo que es sufrir! Nuestra gente captará este mensaje, ya verás.


    —  Entiendo, pero...


    —  Me encargaré de ese chico personalmente, la próxima vez se lo pensará dos veces antes de abrir la boca.


    Asintió el empleado, las instrucciones eran claras.


    —  Se van a hacer muchas preguntas estos días, ¡quiero un hermetismo total! Manda al Marsellés de vacaciones, que se vaya por ahí, lejos, muy lejos, no me fío de él. Y si da algún problema, te lo quitas de en medio, la cosa es demasiado seria.


    —  Comprendo. ¿Qué quiere que hagamos con los tres cadáveres? –preguntó el secretario cambiando de tema.


    —  Esto del fuego lo ha complicado todo, ¿a quién se le ocurre? ¡Aficionados! –exclamó con resignación–. Terminaremos lo que empezó el chico, haz lo posible para que no encuentren los cuerpos.


    —  El sótano está hecho una porquería, tardaremos varios días en limpiarlo.


    —  Ponte a ello. Ah, mira a ver dónde ha dejado el coche ese jodido Inspector, si encuentran por allí su vehículo la cosa podría ir a peor.


    —  Bien. ¿Qué hacemos con el camarero?


    —  ¿Con Braulio? Necesito recapacitar un poco.


    —  ¿Va a dejarlo vivir? –inquirió el secretario sorprendido.


    —  Todavía no lo sé, ¿por qué, has organizado ya su muerte? –preguntó Vaell animoso.


    El secretario se limitó a bajar la vista con timidez, certificando el hecho, asumiendo su exceso de celo.


    —  Anula esos planes, espera mis órdenes, no tengas tanta prisa.


    —  ¿Alguna cosa más? –preguntó tras un breve silencio.


    —  Nada. Te avisaré en cuanto haya tomado una decisión sobre Braulio.


    Sigiloso, el secretario ordenó sus papeles y se retiró, la conversación había concluido. Vaell se quedó solo en su elegante despacho de madera, sobre la mesa de su escritorio un completo dossier con distintos detalles referidos a la persona de Braulio. “Estos académicos son la hostia”, pensó Vaell ojeando el informe; su secretario era un hombre concienzudo y meticuloso, a Vaell le complacía manejar información, información restringida a la que otros no podían acceder; pero tener aquel legajo sobre su mesa estando los acontecimientos tan recientes, le resultaba sorpresivo incluso a él. “Hum, no has perdido el tiempo, Braulio... Antecedentes policiales por tráfico de drogas, tres añitos de cárcel, ¿qué tal lo pasaste en el talego?… ¿Y tus padres?, me pregunto cómo estarán… ¡Joder! Ese alemán todavía no se ha muerto, es increíble. Responsable del asalto a aquella sucursal… matasteis a siete personas tú y tus amigos… eres un poco chapucero, Braulio, no sabes escoger a tus colaboradores. Carácter reservado… ¿hablas poco? Tu padre tampoco lo hacía, era mal conversador. No bebe asiduamente, tampoco consume drogas. ¿De dónde sacará éste la información? Me agrada comprobar que no malgasto mi dinero. No se le conoce relación formal ni tiene hijos. Curioso, Braulio, eres igual que tu padre: un buen peón, no muy listo, leal a tus principios y algo sentimental. ¿Qué voy a hacer contigo, Braulio? Debería matarte, sería lo más sensato”. Fiel a su carácter funcional, colocó las hojas en perfecta simetría y las dejó encima de la mesa, se reclinó sobre la butaca de cuero y extendió sus cortas piernas con parsimonia; durante varios minutos estuvo así, contemplando el amplio jardín a través del ventanal de su despacho, habitación ubicada en el piso superior de su lujosa vivienda. Sus empleados iban y venían, entretenidos en distintos quehaceres; un hombre de andar tranquilo amontonaba la hojarasca con ademanes torpes. “¿Quién habrá contratado a ese viejo? Apenas puede con el rastrillo, es casi un anciano”. Reflexionó en silencio mientras contemplaba la inoperancia del jardinero. “La realidad es que no conozco a mi propia gente, no conozco sus virtudes ni sus cualidades, ni ellos me conocen a mí. Perros sin correa ni amo, nadie los gobierna; ellos lo sienten así, son libres, actúan impunemente sin temor a las consecuencias de sus actos; he creado una organización excesivamente impersonal, no existen vínculos de lealtad, no hay respeto; los defectos de esta estructuración han salido a la luz ante la primera contrariedad. Estoy rodeado de mediocres y perturbados, antes me hacían gracia las tonterías del Marsellés, pero ya no, me debo estar haciendo viejo; creo que con este chico lo peor está por llegar, me traerá problemas, me traerá muchos problemas. Voy a estabilizar el negocio, vigorizarlo. Se acabó la tolerancia, estaré más atento y seré inflexible. Necesito que alguien ponga orden en la calle, un hombre al que todos respeten, uno que me sea fiel e incondicional, alguien expeditivo y a la vez juicioso”. Ojeó nuevamente las hojas que descansaban sobre su escritorio, legajos referidos al camarero; en aquel momento, Vaell añoró a Martín. Pulsó una tecla del complejo teléfono ubicado en su mesa y obtuvo como reflejo un “dígame” metálico pronunciado por algún empleado doméstico. “Que preparen mi coche, voy a salir”. Con desinterés, abrió uno de los cajones de aquel vetusto mueble y visitó con la mirada su interior: su pistola dormitaba allí. Alargó su mano hacia ella, tras asirla, la contempló meditabundo.


    A Vaell le disgustaba llamar la atención; inevitablemente, con aquel vehículo, lo hacía. Observaba curioso a través de su cristal ensombrecido, hacía mucho tiempo que no visitaba aquella parte de la ciudad. “Sigue de frente”, le ordenó al chófer. El conductor se manejaba nervioso, era inusual que Vaell viajase sin ningún guardaespaldas. “¿Para qué?, no me puedo fiar de ellos”, había conjeturado el patrón. Aún era temprano, aunque ya la amanecida quedaba muy atrás. La carretera estaba anegada de vehículos con seres productivos en su interior, sujetos escapando del suburbio. “Hoy hará frío”, sentenció el amo. Pocos cambios en lo esencial: nuevos negocios y modernización en el mobiliario urbano; el ambiente alborotado y el público poco selecto, seguía estando ahí. “Para por aquí. Espérame en el coche, puede que tarde”.


    Caminó por la acera como si jamás antes hubiese dado un paso, experimentó el vértigo de lo inesperado y la inquietud que precede al peligro; volvió a sentirse vivo, rememoró la esencia de su vida pasada. Entró en El Gato Negro sin altanería, bandeando su rostro de un lado a otro, escrutando identidades con astucia, fingiéndose desorientado. Localizó al viejo Klaus tras la barra; el tabernero, desposeído de su vigor por el tiempo, deambulaba por allí sin apremio. Se acercó a él, un gesto de cordialidad se dibujaba en su rostro. “Klaus”, el viejo levantó la mirada solícito ante la llamada; sus ojos carecían de brillo, apagados e inexpresivos, perdidos, derrotados.


    —  ¿Eh?


    —  Klaus.


    —  ¿Qué?


    —  ¿Te acuerdas de mí?


    Agudizó el viejo su entendimiento y centró su atención en el recién llegado. Vaciló durante unos segundos, evidenciando las carencias de su juicio. Vaell sonrió, interpretando una mueca de concordia fingida y afectada; fue entonces cuando Klaus lo reconoció. Volvió el brillo a los ojos del tabernero, se dilataron sus pupilas y su rostro recuperó cierta viveza, excitado ante la visita. Taimado en su decrepitud, asió un cuchillo de cocina que por allí andaba, ocultando su acción tras el mostrador.


    —  Sí, sé quién eres, no te he olvidado –incluso su voz sonaba ahora más enérgica–. Llevo esperándote más de veinte años.


    —  Hum –murmuró Vaell sin comprender muy bien el significado de tales palabras–. Bueno, aquí estoy.


    —  ¿Qué quieres?


    —  Tenemos que hablar –mantenía las manos escondidas en los bolsillos de su gabardina.


    —  ¡Dime!


    —  No, aquí no, en privado.


    Asintió Klaus quedamente, con un trapo que le venía a mano retiró la baba reseca de sus labios. Arrastró sus pies torpemente, y con recato, cubrió el cuchillo de cocina con el paño antes mentado. Señaló con su brazo el lugar adecuado para iniciar sus diálogos al tiempo que ocultaba el arma en el fondillo de su mandil. Vaell se dirigió al lugar concertado con poco afán, igualando la velocidad del hostelero. Al fin se encontraron ambos, ya sin barreras físicas que obstruyesen su contacto. Aún de ir encorvado, no era corto de talla el viejo, le sacaba al otro más de un palmo. Vaell sofocó animadversiones, sereno en su proceder, soportando con su mano el codo mustio de su interlocutor, susurrando en su oído explicaciones y esclarecimientos: “Tu chico tiene problemas y quiero ayudarle”. “¿Ayudarle, tú?”. Continuó la tertulia que se desarrolló con reserva, ajena a nosotros: Klaus asentía, Vaell parloteaba, volvía a asentir el viejo y su contrario no callaba. Retiró el tabernero las manos de su mandil y por tanto del hierro, por fin ofrecía signos de relajo; Vaell dibujaba aspavientos con sus manos, expresivos todos sus movimientos. Negó Klaus, incrédulo ante la fábula ofrecida. “Es la verdad, Braulio puede confirmarlo todo”. Se apagó el semblante del viejo, empobreciéndose aún más. Iracundo, asió de nuevo el cuchillo oculto.


    —  Será mejor que me marche. Esta vez te equivocas conmigo, viejo –puntualizó Vaell, decepcionado ante las intenciones de su contrario.


    Klaus contuvo su actitud retadora, hundió el rostro bajo sus hombros y dio muestras de abatimiento.


    —  Espera, espera un poco, mi hijo está arriba.


    Se perdieron ambos por la escalinata que daba acceso a la vivienda del piso superior. Klaus abría la marcha, aliviaba su fatiga asiéndose a la baranda anclada a la pared. La casa se presentaba estrecha, un ceñido pasillo distribuía el espacio. Tornaron hacia la izquierda, “aquella es su habitación”, aclaró el viejo. Golpeó la puerta con sus nudillos y, sin esperar respuesta, anunció su presencia: “hijo, abre, soy yo”. Brau, ya aseado, recogía atropelladamente las evidencias de su culpa, ocultaba en un bolsón de basura la ropa ensangrentada y los enseres de los difuntos. “Espera un momento”. Aguardaron unos brevísimos instantes y sin más formalidades el viejo irrumpió en la estancia sorprendiendo a Brau de forma inoportuna; el chico, sobresaltado, mostró un gesto de contrariedad y se dirigió a él con brusquedad:


    —  ¿Qué quieres?


    Se personó Vaell en el cuarto con paso calmo, dando respuesta a la pregunta del joven.


    —  Tranquilo, es un amigo, ha venido a ayudarte.


    —  ¿Viene solo?


    Afirmó el hombre de negocios con serenidad, dispuesto a jugar sus cartas con astucia. Escrutó el espacio con la mirada y formuló mentalmente conclusiones alusivas a Brau: “Por fin nos conocemos, te pareces a tu padre, tienes la misma cara de bruto. Ausencia de libros, persona de poca cultura; austeridad y orden, buenas cualidades; fotografías en el espejo, sentimentalismo”. Retiró Brau la bolsa incriminatoria ubicada sobre su cama, la apartó hacia un lateral de la misma; todos se apercibieron de la incomodidad que suponía la presencia de aquel bulto para el joven. “Estaba preparando su huída”, conjeturó Vaell.


    —  ¿Quién es usté y qué quiere?


    —  Se llama Vaell, es un hombre de negocios.


    —  Soy el propietario del garaje que has visitado esta madrugada y el jefe de los hombres que has conocido en la sala Osfear.


    Un silencio justificado siguió a la respuesta.


    —  ¿Usté quiere ayudarme?


    Asintió Vaell con complacencia.


    —  Usté querrá lo mismo que el Inspector...


    —  No, Braulio, esto es distinto.


    —  ¿Dinero, quiere dinero?


    —  No –aclaró Vaell divertido.


    —  ¿Entonces?


    Se sentó Brau sobre la cama, confuso ante la extraña situación; de repente se sentía cansado, exhausto, derrotado.


    —  Bueno, digamos, Braulio, que tienes buenas cualidades para entrar en nuestro negocio, necesitamos chicos como tú en nuestro sector.


    —  Ya imagino la clase de trabajo que ofrece usté.


    —  Dime, ¿qué trabajo ofrezco?


    —  Seré un chico para todo, seré como el Marsellés.


    —  En cierto modo tienes razón, si hoy te ayudo, tendrás que devolverme este gran favor, tendrás que pagarme con tu lealtad. Pero no te preocupes, no serás como el Marsellés, tú no eres un psicópata.


    —  ¡Viviré como un perro!


    —  No, yo prefiero pensar que vivirás como un soldado.


    —  ¡Seré su esclavo!


    El señor Vaell sopesó aquella respuesta, y tras un instante de duda, agachó la cabeza, parecía decepcionado.


    —  Está bien, me marcho, no me gusta perder el tiempo ni que otros lo pierdan por mi culpa. ¡Suerte, Braulio!


    —  ¡Espere! Perdone a mi hijo, es joven e impetuoso.


                  Intervino el viejo Klaus e interrumpió la huída del señor Vaell.


    —  Mi paciencia está agotada, en dos minutos saldré por esa puerta –aclaró con suficiencia.


    —  Escúchalo, hijo. No tienes más opciones, es esto o la cárcel.


    —  ¿Hay alguna diferencia?


    —  Tú sabrás, yo no he estado ahí dentro –apuntó Vaell con desprecio.


    —  Hijo –se aproximó el viejo a Braulio–, ¡levanta!


    Se incorporó el chico y se enfrentaron ambas miradas. Klaus escrutó con sus manos decrépitas y ajadas el rostro del que llevaba su apellido, palpando con ternura la piel del asesino.


    —  Lo que has hecho ya no tiene remedio, ¡enfréntate a tu destino!


    —  Padre, ¡no sé cómo he llegao aquí, todo lo he hecho mal!


    Su voz brotaba entrecortada y dubitante, el viejo lo abrazó para sofocar su verbo autocompasivo; se estaba despidiendo del que no volvería a ver.


    —  Ahora no es momento de mirar atrás, nadie va a juzgarte, hijo.


    —  Siento…


    Asió sus hombros, interpuso distancia entre ambos e interrumpió las disculpas del joven.


    —  ¡Calla, no quiero escuchar lamentos! ¡Sé un hombre ahora, ahora más que nunca!


    Brau sobrepuso su gesto, se sentía incondicionalmente amparado, nadie iba a juzgarlo, allí coincidían tres asesinos. Vaell rompió el silencio recién establecido:


    —  Te espero en el coche. No tardes, no tenemos tiempo –advirtió.


    Se alejó de la escena familiar con la satisfacción haber manejado la situación con maestría.


    —  ¡Cuídate, viejo! –levantó su mano con indiferencia, se despidió sin mirar atrás.


    —  ¡No tardará! –respondió Klaus con entereza.


    Vaell cerró la puerta tras de sí, les ofrecía así cierta intimidad, consciente de que padre e hijo no se reencontrarían jamás. Bajó las escaleras con pesadumbre, sentía el paso de los años y la falta de actividad en su organismo. El pulcro bar soportaba la claridad diurna a través de sus cristaleras; añoró los días en que él mismo frecuentase antros y tascas de mal vivir. Despreció a los clientes que tan temprano se entregaban a la bebida, repudiaba a vagos y ociosos, no comprendía la indolencia ni la ausencia de ambición. Abandonó el bar, su chófer lo espera junto al vehículo. “Maldita sea, ¿qué voy a hacer con éste ahora? Es mejor que no vea a Braulio”. Se aproximó al automóvil sin acelerar su paso, ensimismado en sus pensamientos.


    —  ¿Tienes dinero? –preguntó a su empleado.


    —  ¿Dígame? –respondió el trabajador sorprendido.


    —  ¿Dinero, tienes dinero?


    —  Sí, sí tengo


    Hizo intención de sacar su cartera; Vaell interrumpió su acción.


    —  No, no es para mí. Coge un taxi y vete a tu casa, hoy tienes el día libre.


    —  ¿Perdón?


    —  ¡Desaparece! ¡Lárgate! Ah, las llaves, dame las llaves del coche –sacó el conductor las llaves de su bolsillo y se las entregó a su Patrón–. Mañana ven a recogerme temprano.


    —  Sí, señor Vaell, temprano.


    —  Hala, vete ya, no pierdas tiempo.


    Se introdujo Vaell en la parte trasera de su vehículo, dispuesto a esperar al joven Braulio oculto tras los oscuros cristales de su automóvil. No tardó Brau en aparecer, en la diestra portaba la bolsa de plástico con los objetos personales de los fallecidos. El chico varió su trayecto y se encaminó hacia su viejo Renault Doce, abrió el maletero y extrajo de allí una pesada maleta. Vaell lo observaba con interés. Braulio, por fin, vino hacia él. El mafioso bajó el cristal ensombrecido de la ventanilla mientras el camarero se aproximaba.


    —  ¿Qué llevas en esa maleta? –preguntó Vaell.


    El joven, aún de pie en la acera, respondió con naturalidad:


    —  Cocaína.


    —  ¿Y en la bolsa?


    Braulio mostró su contenido.


    —  ¡Guárdalo ahí detrás y vámonos! Las llaves están puestas, conduce tú.


    Guardó la mercancía y se ubicó en el asiento del conductor, obediente a las instrucciones de su nuevo amo. Brau jamás había llevado un coche tan lujoso como aquel.


    —  Siento que tengas que conducir tú, he tenido que deshacerme del chófer, no me fiaba de él. Después de tantos años, no me fiaba de él –repitió apesadumbrado.


    —  ¿Hacia dónde voy? –preguntó tras arrancar el motor.


    —  Tira de frente, yo te indico.


    Se produjo entre ambos un silencio. A Brau no le costó mucho familiarizarse con los mandos de aquel vehículo, parecía sencillo después de haber conducido su viejo cacharro. Vaell, desde el asiento trasero, observaba con atención cada uno de sus movimientos.


    —  Señor Vaell, ¿qué va a pasar conmigo? –preguntó el chico enseguida.


    —  ¿Contigo? Estás en una situación delicada, murió mucha gente inocente en el atraco al banco, creo que es el suceso delictivo más grave que recuerdo... Va a ser difícil que algo así se olvide pronto, la prensa se va a cebar con este caso y la policía va a tener mucha presión mediática. Va a ser una investigación larga y complicada, querrán tener resultados a cualquier precio, y créeme, cuando quieren se ponen muy pesados. Tendrás que esconderte, tal vez tengas que salir del país una larga temporada... no lo sé, ya veremos cómo se van desarrollando los acontecimientos.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    EPÍLOGO


    Veintiocho de diciembre de 2010. No hemos vuelto a tener noticias de Brau, ni siquiera sabemos si sigue vivo. Hay gente en el barrio que asegura haberlo visto por la ciudad, con la nariz y los pómulos operados, bajo una nueva identidad, acompañando a un envejecido señor de aspecto próspero. Pero todo es incierto y sobre su paradero sólo circulan rumores infundados. La policía lo estuvo buscando, vinieron a El Gato Negro para preguntar por él; sin embargo, nadie supo o quiso aclarar sus dudas.


    La situación fue crítica tras el robo, los medios de comunicación abordaron el asunto de manera incesante, día tras día. A pesar de la presión mediática y social, las autoridades se mostraron incapaces de esclarecer los sucesos. Culparon al Marsellés y al Turco del asesinato de la novia del Gordo, varios vecinos aseguraron haberlos visto merodeando junto a la vivienda de la víctima el día de autos. Emitieron las fotos de los sicarios en televisión, solicitaban ayuda ciudadana para capturarlos; pero aquel propósito quedó en nada, pues no tenían a quién capturar: uno se borró del mapa por cuenta propia y el otro por cuenta ajena. El señor Vaell cumplió sus amenazas y castigó al Turco severamente como escarmiento por su falta de lealtad; lo que en principio sólo iba a ser una pequeña lección, se desmadró, y el matón, que aún estaba muy débil, no aguantó tanto tormento. “No hay mal que por bien no venga”, comentó Vaell al enterarse de la noticia. El Marsellés, hombre precavido, desapareció de la ciudad, no quería correr la misma suerte que su compañero, estaba marcado por la justicia y entendía que su propia gente no lo iba a dejar vivir. Se sabía acorralado y huyó sin dejar rastro.


    El asesinato del Gordo y del Huevos quedó sin esclarecer. La policía suponía que ambos hermanos habían participado en el robo y que sus propios socios los habían ejecutado; como socios colocaban al Ratón y a Braulio, ambos desaparecidos.


    No encontraron los tres cuerpos quemados por Brau en el garaje; se abrían de esta manera más interrogantes en la investigación: discutían la implicación de Maldoso y su participación en los sucesos.


    La madre de Silvia Moca apareció en televisión defendiendo la inocencia de su niña. “Sé que está viva, lo sé. Quiero que me la devuelvan, ¡qué mi pobre hija no ha hecho na!”, decía la Moca. Sin embargo, la periodista vinculaba a Silvia con el robo e insistía en su implicación y posible huída:


    —  Según mis datos, Silvia era la novia del Ratón, presuntamente uno de los atracadores –asentía la Moca mientras la foto del joven era proyectada en la pantalla–. Señora, ¿no estará su hija huyendo de la policía junto a este joven?


    —  Eso es imposible, mi niña no ha tenio na que ver en ese robo. ¡La tienen sequestrá!


    Intervino después otro contertulio y añadió más dudas con su discurso:


    —  Recordemos que hay más desaparecidos que podrían tener algo que ver con este suceso.


    —  ¿Por ejemplo? –preguntó la periodista.


    —  El inspector Joaquín Maldoso. Este agente de la ley desapareció el mismo día que Silvia...


    —  ¡Un momento! ¿Estamos ante un presunto caso de corrupción?


    —  Según parece, Joaquín Maldoso no llevaba una vida muy ordenada.


    Nada, no encontraron nada, conjeturas aproximadas y suposiciones. La policía se justificó ante la ausencia de testigos.


    Han pasado ya varios años desde el robo, todavía algunas cadenas televisivas rememoran los hechos y emiten programas especiales en fechas próximas a su aniversario, negándose a olvidar aquel trágico día de nuestra historia reciente.


    Yo por mi parte, sigo con mi rutina en el barrio, aguantando día tras día a la Pita con resignación espartana. Ya no alternamos en El Gato Negro: tras la desaparición de Braulio, el viejo Klaus sufrió un fallo cardiaco que acabó con su vida de forma fulminante; por supuesto, la muerte del tabernero conllevó el cierre inmediato del negocio. Todos quedamos muy conmovidos ante tal lamentable pérdida, ya nos habíamos hecho a la idea de que aquel viejo miserable era inmortal. Como no podía ser de otra manera, nos preocupamos mucho por Carmina, esta mujer era un despojo social y no podía valerse por sí misma. Sin embargo, no quedó Carmina desamparada por mucho tiempo, al día siguiente de faltar su esposo vinieron a por ella unos sanitarios de la empresa privada para ingresarla en una residencia. Se comentó en el barrio que Brau, una vez más, había velado por el porvenir de su madre, evidenciando que seguía vivo con esta acción. De nuevo, los rumores se lanzaban al aire sin ningún fundamento, los comentarios iban y venía sin ninguna evidencia. Y así, de esta forma tan brusca como he relatado, cerró sus puertas el Gato Negro, un curioso establecimiento que dio cobijo a la chusma del suburbio.


    Veo a Chano el Pastelito algunas veces, todavía se deja caer por el barrio para visitar a sus padres. Se casó con la maestra, como era previsible, y se fueron a compartir su amor a un pisito de tres habitaciones en una urbanización con piscina de una ciudad dormitorio del extrarradio. Como enseguida ampliaron la familia, compraron un coche espacioso; financiaron los gastos del inmueble y del vehículo con una hipoteca puente que deberán pagar durante los próximos cuarenta años. El chico se levanta a las cinco de la mañana, trabaja domingos y festivos, y su sueldo se lo queda íntegro el banco. A pesar de padecer estos rigores –cada generación tiene su propia guerra, y en esta contienda no se mata pero se aprisiona–, él se considera un hombre afortunado y es feliz.


    Michel ya no viene por aquí, ahora vive en Miami. Tiene allí una pequeña productora que realiza anuncios de televenta que él mismo protagoniza. Se casó con una voluptuosa actriz de culebrones venezolana, pero el matrimonio se desquebrajó debido a las constantes infidelidades del varón. De madrugada, visita nuestros hogares con sus apariciones cronometradas, promocionando cuchillos que no deben ser afilados y fajas térmicas para eliminar la grasa localizada. Su flequillo moreno es el mejor reclamo para las telespectadoras y el entusiasmo que añade a todos sus comentarios es irresistible. Michel encontró un trabajo perfecto para él, actualmente es un empresario prospero con una vida sentimental fracturada y una actividad sexual frenética.


    Neli dejó la ciudad, se emparejó con el propietario de una inmobiliaria y se fueron a vivir a la costa. Vendió su parte del Osfear e invirtió el dinero en la construcción de viviendas residenciales. Hizo fortuna, asesorada por su compañero, especulando con el sol de España. Viven en un chalet con vistas al mar y piscina privada, y tienen una niña malcriada que va a un colegio bilingüe y da clases de equitación. El señor atiende los negocios y ella entretiene las mañanas entre el gimnasio y las boutiques; también, esporádicamente, visita a un joven fisioterapeuta que le trata dolencias de carácter íntimo.


    Como ya comenté, el Cabezón Mayor se marchó del barrio, se emparejó con una señorita de belleza distraída y comenzó a trabajar en la obra. Poco más sé de él, salvo que su señora es una arpía –uno malo y el otro tonto– y andan enemistados con la familia por disputas de envidias y dinero. El otro, el Cabezón Pequeño, también dejó de trapichear con drogas y ahora se dedica a vender ropa de baja calidad en los mercadillos ambulantes de la ciudad. Es un asiduo de los bares de lucecitas, malgasta su leve fortuna en estos vicios y en los nasales.


    Cuando falleció la Moca, asfixiada de tragar humo, Jerónimo, muy afectado por la perdida, se cobijó en la heroína fumada en papel de plata, enganchándose a esta sustancia igual que lo habían hecho sus hermanos mayores. Como las drogas al final reclaman un peaje, tuvieron que malvender la casa de su madre para pagar vicios y se mudaron a las chabolas. Jero vive de trapicheos y de pequeños hurtos, es un yonqui que vaga tísico por un mar de jeringas y enfermedades; cualquier día lo encontraremos en la calle tirado como perro, muerto sin nadie que le llore.


    Los abuelos del Ratón sufrieron lo indecible tras la desaparición de su nieto y la presunta implicación del chico en la terrible masacre del banco. Se consumían día a día abatidos por el desconsuelo, vencidos por una vida repleta de contrariedades y sufrimientos. Sin embargo, una humilde postal les hizo más llevadero el final del camino: en ella, supuestamente, su nieto les informaba de su estado, de lo bien que le iban las cosas en la otra punta del globo; y aconsejaba no dar pábulo a los rumores infundados que sobre él circulaban, pues nada tenían que ver con la realidad. “¡Es su letra, Viudo, es su letra!”, me aseguró el viejo de forma confidencial; “dice que tiene una casa junto al mar y que se baña todos los días”. Sí, efectivamente, era su letra. Felicité al viejo por su buena suerte y le aseguré que el Ratón se merecía lo mejor. Me abrazó con entusiasmo, besó la postal y la guardó en un bolsillo interior de su chaqueta con exquisito cuidado. De esta forma se consolaron los ancianos: quisieron creer y creyeron. Sospecho que Braulio encargó a algún copista tan buena acción; él desposeyó a los cadáveres de sus objetos personales, seguro que de la cartera de su amigo pudo obtener algún documento escrito para plagiar después su caligrafía. Igual que se encargó de él en vida, también lo hizo en la muerte.


    Ya no tengo nada más que contar, este es el final de la historia y fue así como se perdieron los hijos del suburbio. Sólo me quedo con ganas de maldecir al sol: este astro caprichoso que ilumina a unos, jamás calentó nuestras calles.
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